“在玛雅人的寓言里，2012年将迎来世界末日，关于12月21日将是世界末日的说法也在以微博、□□等为代表的社交媒体迎来一波狂欢，在网民和年轻人中间掀起热潮，有关部门敬告市民，切勿听信谣言、以讹传讹，严守公共规则、共同维护社会秩序。”
监狱图书馆能听到广播，偶尔也能看到电视，虽然都是新闻，也能借此知道外面世界的变化，这会儿是午休时间，莫子桉推着小车穿梭在半人高的书架间，一边整理书架一边听着广播里的新闻。
牢服不分冬夏，就是一套蓝灰长袖，洗的多了颜色发白面料起球，皱巴巴的显得人凄苦落魄，莫子桉这套衣服已经穿了三年，不知是他长了个子还是衣服洗多了缩水，裤脚吊着袖子也短了一截，如今正值隆冬，监狱大部分区域都不供暖，只能多穿衣服，大部分人都是内衣毛衣棉袄一层一层的叠上去，整个人气球似的膨胀起来，牢服的扣子都扣不上了，原本皱巴巴的都被撑开，滑稽的很。
莫子桉毕竟年轻，穿的没那么多，自然也没那么臃肿，否则这仅容一人过的通道，他必然是过不去的，少不得要将书架撞的一团乱，不知是帮忙还是帮倒忙了。
数日前刚下过雪，又阴了几日，积雪经久不化，监狱组织犯人扫雪，雪冻的厉害得拿铁锹铲，冻的人手发麻，不少人冻疮发作、骂骂咧咧。
今天难得晴天，阳光从干净开阔的玻璃窗里透进来，在旧木桌子上落下浅浅的一片光影，屋里总比外头暖和，好几个人坐在窗边有太阳的位置上，将书盖在脸上晒太阳。
门口桌子边烧水的铜炉袅袅冒着白烟，水开呜呜作响，两个狱警拥着火炉捧着各自的茶杯在聊天。
“天天讲世界末日，我看也没啥大事，全是借机捣乱的！”负责图书室的郑警官瘸了一条腿，偶尔会推着小车去监区里送书，对谁都笑呵呵没什么脾气的样子，可就连最凶的犯人也不敢对他逞凶，说他身上全是血气、凶的很不能惹。
对面中年狱警喝了口茶，呸呸两声将茶叶吐回去：“那可不是，都赶时髦呢！我那治安的同学说，这几个月全是街上闹事的，小偷小摸、哄抢打砸、骚扰妇女，妖魔鬼怪抓回来一问都说什么世界末日了，反正也没活头，不如搞点事情！等大家一起没了，就算赚了！”
“唉！还是日子好过了，不出大事就行，他们说是哪天来着？”郑警官拎起水壶，先给两个人的茶杯都添了水，再将开水注入旁边公用的保温瓶里，“我是脑子不行了，真记不住！”
“12月21号，就明天了，我姑娘天天在我耳边念叨，说班上同学约了明天去广场聚会，见证世界末日，我说破嘴皮子都不听，愁死我了！”中年狱警搔了搔自己所剩不多的头发，“也怪我，忙来忙去也没时间管孩子，她妈又耳根子软，管不住！”
“儿孙自有儿孙福，你看开些吧！我看小雅那丫头挺懂事的，你福气在后头呢！”老郑背有些驼，这会儿整个人缩着，更显得像个干巴小老头，“明年该考大学了吧？”
“可不是，不想着学习，说什么世界末日了大家都一样，考大学有什么用！道理一套一套的，我倒是指望她考个J大，离家近又是好学校！”人到中年都一样，上有老下有小、柴米油盐遍地狼烟，做狱警又不如其它警种光鲜，中年狱警俨然找到了诉苦的树洞，“她也得考得上啊！”
“J大？听着耳熟！”老郑手指在桌上敲了两下，“想起来了，小莫是J大的学生吧？小莫！”
莫子桉已经将书归类好，正在整理离门口很近的报刊架，听人叫先是愣了一下，没反应过来，回头与人对视了一眼才意识到是在叫自己，本能的站直字正腔圆的答道：“5327，是，不过没毕业，让母校蒙羞！”
监狱里有规定，回答问题先报号，态度要端正、声音要清晰，他在这监狱呆了四年，第二年的时候开始被叫来图书室整理，还代表监狱参与了几次征文活动拿了奖，这让他短暂拥有了自己的名字，而不是冰冷模糊的5327。
“哟，高材生啊！”中年狱警觑了他一眼，又喝了口茶呸了两声，只不过这次没往茶杯里呸，倒像是针对莫子桉的意思，“怎么落到这儿来了？”
莫子桉笑笑没再接话，老郑扯了两句将话头带过去了，让他快去干活别偷懒。
书整理的差不多，还没到回监室的时间，他从书架上拿出之前看了一半的《中国古典园林史》席地而坐，那是一个大多数人的视线死角，他不愿被人看到，不管是出于善意还是恶意，尽管大部分人或真或假的同情惋惜甚至毫无来由的妒意他都已经习惯了。
他现在很平静，第一年沉闷郁卒、第二年躁动难忍、第三年在绝望和淡然之间沉浮，如今已经平静的接受了这一切，他拒绝外来的探视、信件不看不回，仿佛已经死心将自己困在监狱这一隅之地，对外界没有任何好奇和渴望。
监狱图书室的书大部分都是社会各界捐赠，质量参差不齐，大概也没有认真筛选过，从小学课本到琼瑶小说什么都有，也没有分类，世界名著旁边是母猪产后护理、果蔬病虫害防治挨着课外读本，只有党史近代史之类的书是放在一起的。