“本席宣判，被告人莫子桉故意伤害罪成立，鉴其初犯，悔罪态度良好，综合考量犯罪动机及相关是由，判处被告人有期徒刑5年。”
“本校05级建筑系学生莫子桉，学号XXXXX，在校期间触犯法律，有违学校制度及学生道德规范······现予以开除学籍处分。”
“子桉啊，你怎么这么冲动呢？研究院本来都准备要你了。唉，年轻人！毁了！”
“谁知道一起住了四年，结果出来个罪犯呢？”
“听说那个人差点被他打死，现在都站不起来。”
“那也不是什么好东西，”
“平时闷不吭声的，动起手来这么狠！”
“听说原本要保研的，现在不知道便宜谁了！”
“可那是个□□犯，他也挺不容易的。”
“唉，谁说不是呢？都是命。”
······
黑暗里窸窸窣窣的全是人声，先是一句一句的，印着说话人的的脸和表情，惋惜的、鄙夷的、同情的、幸灾乐祸的、冷漠看戏的，之后那些脸一点点变淡、融化、消失，变成一张硕大的、模糊的、说不清是什么的怪物，它张牙舞爪，黑云压顶，一点缝隙不留的迎面涌过来，压的人四肢酸麻、无法移动。
下一刻又变成一片黑色的水，封闭耳目口鼻，裹着人一直下坠，挤压着五脏六腑都生出痛觉，但又不知道具体是哪里有伤口，只觉得浑身上下没有哪一处是舒服的。
迷雾森林、峭壁悬崖、拨不对的求救电话，想喊、想叫、想怒吼，却总发不出声音，像被谁卡住了咽喉。
这都是十几岁时做过的梦，那时候不懂，只觉得奇怪，甚至想着天上飞来飞去还怪有意思的，直到入狱之后，一场接一场的噩梦，他才明白，原来那些奇幻的的场景，都是现实情绪的投射，他的紧张、他的焦虑、他的恐惧、他的迷茫，所有好的坏的，变成涌动的水、压顶的山、罩顶的雾，一片片成群结队的朝他压过来。
难以成眠，又一次从半真半假的梦里的惊醒，他索性睁开了眼睛。
监室不是全黑，走廊的灯从门缝里透进来，窗户没窗帘，射灯的光更是毫无遮挡，他睡上铺，枕头靠墙，半边床都被笼在光里。
其他人或许是习惯了，也或许就是对光线不明感，都睡的很熟，呼吸声、磨牙声、节奏不同的呼噜声、听不清的梦话，此起彼伏。
他已经挺久没有做这样的梦了，那些迷雾、悬崖、拨不出的电话，都是虚幻的场景，但那些人、那些事、那些话，都是真实发生过的。
不止一个人问过他，你后悔吗？
办案的警察、知情的老师同学、法援的律师、入狱后的管教，不论态度语气，或多或少都曾这样旁敲侧击过。
他知道他应该后悔，毕竟差点要了那个人的命，他应该后悔，这样才能获得受害人的谅解、进而获取轻判。
但他又不应该后悔，因为那个人伤害了苏绽，他像护着自己的眼珠子一样护着她，却被那个人生生毁了。
一个刚满十八岁的女孩，在生日的晚上遭遇□□，因为没有经验并没有保留任何证据，甚至因为羞愧恐惧没有告诉任何人，最终被关系亲近的同事发现才去报案，时过境迁，最终因证据不足无法定罪，对方逃过了法律的惩罚，还假惺惺的提出道德赔偿。
伤害已经造成无法弥补，犯罪的人却逍遥法外，更让他伤心愤怒的是，这一次又是因为他，上次苏绽离家出走流浪了一个多月，幸运的没受什么伤，他当时发过誓，一定要保护苏绽。
他没有做到，接到丽姐电话时，满心的情绪鼓胀起来，愤怒、恐慌、争先恐后的往外涌，惊怒之下，他一脚踢上宿舍的铁床柱，拼命克制着才没再摔水壶。
他不后悔为苏绽报仇，却也无法坦然接受之后的一系列后果，知情的人都劝他，忍一忍、等一等，先拿到毕业证，想报仇有的是办法，不是非得把自己赔进去。
他本来要忍的，可当他去苏绽工作的店里，发现那个人还在纠缠苏绽，调解时低头道歉认错，全是谎话，他就是认准了苏绽好欺负。
要不是被人拉住，他真的会杀了那个人，衣冠楚楚、眼里却尽是轻佻狡黠，初时蛮横后来懦弱，最后张狂凶狠。
那人满头是血倒在他面前的时候，他没觉得害怕，只觉得长久一来在心里冲撞的各种情绪找到了出口，奔涌而出、轻松爽快。
他不该有的犹豫、厌烦、逃避，深夜梦里苏爸爸苏嬢嬢看过来的悲伤眼神，还有几乎从来没出现在他梦里的莫兰，像小时候他害苏绽受伤那次一样，让他跪在爸爸的照片前反省。
他脸上手上沾的不是对方的血，是埋在他自己心里破裂流血的脓疮。
之后自首上庭入狱，事情连环发生，他被裹挟着，看不清听不见，像飞机爬升时耳边失衡的气压、像看向太阳时的那一圈刺眼的光晕，他浑浑噩噩，大脑里跑马似走过许多事，却一个念头都没抓住。
等他睁开眼睛的时候，已经成了深灰高墙内的5327。
电视电影里，时间的维度被无限压缩，五年十年都是一晃而过，而在监狱的生活里，时间是数着秒过