“乐极生悲，意思是人高兴到极点时，发生悲伤的事。咳咳咳……”
莫子桉端坐在凳子上，鼻头红通通塞着卫生纸，瓮声瓮气的读那本《成语大全》，老师说早读一定要读出声来，这样脑子才能活泛、记得清楚。
只可惜他感冒多天的破锣嗓子并不配合，一开口跟比语文老师的老烟嗓还哑，明明读的很大声，发出来的声音还没同桌偷吃方便面的动静大。
“桉子你可别读了，嗓子我听着都难受！”
小胖子叫陈坚，两人同桌挺久，常在一起玩。
早读课整个教室都扯着嗓子念课本，陈坚竖着语文课本，低头躲在下面咯吱咯吱啃面饼，校门口小卖部五毛一包的干脆面，撒上整包辣椒粉，合上袋子连捏带晃，好吃的舔袋儿。
他倒是很讲义气，一直问莫子桉要不要，无奈莫子桉嗓子疼，咽口水都沙磨似的，只能让他吃独食。
辣椒粉冲鼻子，这气味每个同学都熟，冬天门窗紧闭，不多时大半个教室的人都注意到陈坚偷吃，吸着鼻子觑过来，扎着两支小辫子的女班长就在讲台上坐着，细长眼睛往台下扫一圈，成片的小脑袋就跟着低了下去。
两人的座位在教室靠门的一侧，中间位置靠墙无窗，莫子桉坐在外面，为陈坚提供了一个完美的夹角，前门后门都看不见，前面也有书挡着，乍看之下根本发现不了。
但班长敏锐的很，小姑娘都敏锐，平日里黑板上没擦净的边角都能发现，然后在本子上无情的划一个叉，说值日生不合格。
莫子桉掀开课桌盖，扯了段新卫生纸，团了两下将旧的换了，扔进桌边挂着的塑料袋里，鼻涕揩的太多，鼻头都磨破了皮，他也就懒得擦了，索性用卫生纸堵着：“班长盯你好几次了，你小心点！”
“唔唔，好了好了！”陈坚鼓囊着嘴巴将方便面袋子塞进课桌，起身端坐，摇头晃脑的做出一副认真读书的模样，声音比谁都响：
“白日依山尽，黄河入海流。欲穷······”
“书倒着呢！”莫子桉指了指他的课本，哑着嗓子提醒，“班长站起来了！”
班长只是站起来将开了条小缝的前门关好，又回到讲台上去了，中途还抽空往这边看了一眼，这下陈坚意识到了危险，连忙将课本拿正，声音也降下去，真的开始早读了。
早读到第一节正课中间有二十分钟的休息时间，莫子桉将装了大半的塑料袋系口，拿去外面丢，顺便去楼道尽头的开水房接水。
他感冒好几天了，一开始只是嗓子痒头晕、以为吹了风，睡一晚就好，就没跟莫兰讲，第二天发烧了，莫兰带他去卫生所挂水，他烧的晕晕乎乎，一直拉着妈妈不让走，旁边看病的等号的都盯着他看。
莫兰找了个人少的角落，让孩子躺在她腿上，陪着他输液，发烧的小孩可怜，眉头紧皱，脸红通通的，难受又不肯叫，干裂的嘴唇都咬出印子，
她好像已经很久没有认真看过儿子的脸了，小孩总是一天一个样，两人相依为命三年多，她忙着挣钱犯愁、觉得自己实在命苦，儿子跟小尾巴似的缀在她身后，她心酸又烦闷，莫子桉沉默早熟，她就假装看不见他时时渴望的眼神，忘记他不过是一个七岁的孩子。
他比先前胖了些也白了些，个子好像也长了点，这就是日子安稳的好处，吃饱穿暖有学上，就算要带妹妹要干家务，哪个孩子不是这样过来的呢？
她还年轻，不到25岁，日子还长，不想一直过的灰头土脸、不想做门前是非多的寡妇，也想有滋有味的过，有人疼爱、有人依靠。
莫兰身上还穿着厂里的工作服，早上本来是要去厂里上工的，衣服灰扑扑的又硬又糙，她伸手将后颈上几缕掉下来的头发塞进发网里，免得被硬邦邦的衣领磨到，新换玫瑰味洗发水香味旖旎，将她原先干枯的头发滋润的细软柔顺。
躺她大腿上的小孩哼了一声，小猫似的往她肚子上蹭了蹭，丝毫不嫌衣服粗糙：“妈，我饿了，想吃米窝窝！”
摸了摸额头，没感觉出什么温度差异，想来还是没清醒，她伸手捋了捋他额头上的碎发，这才发现儿子头发很长了，前头掉下来已经遮住了眼睛，跟女人的刘海似的，心中顿时生出一些愧疚，难得温柔又耐心的哄他：“好，等你病好了，妈妈给你做！”
米窝窝不是米做的，不过是粗玉米面和着面粉揉成团，野菜做馅儿蒸的窝窝头，还在中部老家的时候，家里种着两亩玉米地，玉米磨成粒混着猪草喂猪，有的人家加在大米里煮饭吃，婆妈会筛最细的那层玉米面和碴子，拿来做窝窝或者煮粥。
是贫穷的记忆，也是回望故乡残留的一点温情，两人搬到青堤之后，再没吃过小米窝窝，连苏家炸的玉米饼都不碰。
想把过去的一切都忘记，不料莫子桉小小年纪却留存着昏暗又贫蔽的记忆，浑浑噩噩揭开两人心照不宣的秘密。
不愿对人讲的都是秘密，讲出来不会对他人有任何影响，留在心里是心底的一道伤疤，但情愿留着那道疤，不让任何人知晓。
“兰姐，你怎么在这儿？”
她正漫无边际的想，回神就见苏绽睁着一双亮晶晶的泪眼盯着她看，额