雪化在泥土的冬意浸透窗扉，宣纸上新落的墨香犹在，更漏声扰得意乱。
黑漆木盘中的药碗褪去热气，浓褐的药汁渐渐黏稠，侍从踌躇着张望，却不敢靠近半分，话语在嘴边滚了两圈仍没说出口。
“我身子骨如今不大好了，医官劝着戒了酒。”陈胤兰轻轻抬手，侍从如获大幸般端着托盘走过来。
陈胤兰端起药碗一饮而尽，若非浓重的苦意已经清晰可嗅，沈朝定然会怀疑这只是一碗无甚滋味的白水。唯有在入口的瞬间，他的眉心短暂地轻微蹙起，昭示着他并非没有知觉。
“我已许久未尝半点酒滋味。”陈胤兰放下玉碗，“年少之时，日饮三千盏的豪气也终不再。”
凉风忽至，陈胤兰就咳嗽起来，锦帕上星星点点铁锈般的红，鲜艳得灼伤双目。
他握紧锦帕，轻声低语：“若是旧友重逢，方得温一盏酒，絮絮至天明。”
沈朝从未如此刻一样意识到，他的身体究竟有多差，这甚至会让沈朝忽略，他曾经也算是孤身行走的剑客。
初见他时，他就是一身道袍，左手提着酒葫芦，右腰悬着长剑。剑鞘黝黑暗沉，酒葫芦灰扑陈旧，唯有那身道袍洁净如新。
沈朝没见过他使剑术，他的剑从未出鞘过，但想来应当不差。
一年到头，沈朝没见过他裹过棉衣，从来都是仙风道骨的宽大衣袍加身。
而到今，厚重的大氅几未离身。
沈朝下意识轻握右手，望着宣纸上与前只剩几分相似的墨迹，违背理智的话语终是出口：“陈胤兰，怎么把自己弄成这副模样的？”
“早些年受了暗伤，昏了个把月，幸得贵人相救，捡得半条性命而已。”他轻描淡写。
昏了个把月？
沈朝知晓他的最后一次音讯便是，在山崖之下寻得他的车驾，至于尸骨半分未见。因着旁有血迹及猛兽踪影，以落崖而死作了最终的信儿，她却不信。
没有见着尸骨一日，她都不信。
可再遇便是陇右了，他成了燕王帐下的幕僚，也形同陌路。
“我可以姑且认为，”陈胤兰抬手掩上窗扉，屋外的鸟鸣雪化之声都远得再听不清，他转身，“你是在关心我吗？”
他停顿，抬眼静静地望着她：“沈朝。”
树梢的积雪崩然坠落，风也静止。
“……相玄，道长。”沈朝声音干涩。
陈胤兰从唇间轻应一声“嗯”。
狼毫在宣纸上划出重重的痕，青玉笔杆砸落其上沾满沉黑的墨，这里静得只能听到她轻轻的呼吸声。
她没有想到会这样的突然，他会这样突然地唤出她的姓名，这样突然地相认。
沈朝抬起头，书房的门不知何时被风吹开大半，白炽的日轮隔着如此远的距离模糊而刺痛。
她定定地望着他，直到眼眶因为干涩而泛起稀薄的水光，直到微眯起双眼以抵挡光线的进入。他是如此的琢磨不透，水中月，镜中花，如是而已。
“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”陈胤兰缓步走近，隔着长条的案几与她对坐。倒满两盏热茶，他低语，“可惜，没有雪，也没有酒。”
今日是个好天气，晴朗而明亮，没有乌沉沉的天，没有即将来的雪。
案几上宣纸凌乱，玉镇纸歪到一边，还剩半卷摊开的公文。刚沏的新茶冒着腾腾的热气，雾一般朦胧了他的轮廓，如此近，又恍若遥不可及。
当雾气沉重地坠下，当他的面容渐清，最后一层遮掩的面纱随之褪去，隔着经久的时光，故人音容依旧。只是心境不再相同，原来到此时，她才发觉，旧友重逢还是值得焏待的。
“为什么？”沈朝喃喃。
汝瓷杯盏中茶水已凉，唯余稀薄的茶香，陈胤兰垂目轻掩着饮下，以散去残留的苦意。
“你觉得偌大的燕王府没有一个人识得你吗？”
他停顿，声音低沉，“一个声名狼藉，惨死狱中的女官如今又活生生出现在了人前，这已经足够引人深虑。”
“燕王与先帝之嫌隙，不可谓不深矣，而这女官曾是先帝亲信，还改名换姓进了燕王府。若是身份败露，其下场该是如何，你可知晓？”
陈胤兰放下茶盏，沉静地望着她。
杯底与盏托碰撞出清脆的一声，如乍起的鼓点，一下敲在心头。
沈朝喉咙动了动：“所以，这是你一开始要赶我走的原因？”
陈胤兰回：“是。”
沈朝沉默良久：“那为何又愿意让我留下？”
陈胤兰抬眉时丹凤眼狭长而深，似有许多话语蕴于其中。
可他说出口的也只有一声低微的叹息，还有一句，“你当我是什么？”
“我是木人吗？我是兵铁吗？”陈胤兰问。
“我非木石，我也有情感，我也会在欲望的驱使下做出并不理智的决定。”
陈胤兰阖上双目，声音很轻，“所以，我后悔了。”
乍起的风将轻掩的窗扉猛地吹开，沈朝侧头沿着窗望出去，天色不知何时黯沉下来，灰蒙蒙地隐着重重叠叠的屋檐，鸟雀此时已经不见了。
细碎的冰凉在脸上化成湿漉漉的水意，她才