锅炉房的铁皮门被风撞得哐哐作响，
手指摩挲着账本首页的剪报。
照片里他站在蒸汽机车头前的身影略显模糊，
“辉哥！”
串票据的改锥“当啷”掉在水泥地上。
1990年的各色票据在煤灰里铺成张斑斓地图
蓝票是长春线，
“这个数！”
“铁路货运净赚三千！”
“顶我爸在村里种半辈子地！”
铅笔尖在沈阳站的货运量上画了个圈。
他突然回想起重生归来母亲动手术的那天，
谁能想到三个月后竟能坐拥整条鸡架专列。
赵老踹门的动静震得锅炉压力表指针乱颤。
哈尔滨红肠厂的公章在合同封面上红得发亮。
他摘下滑到鼻尖的老花镜，抖了抖身上的雪。
薛克强掰着手指头算：
“接。”
红笔把长春圈得像个炮仗，
“强子，去联系联系高中玩的好的辍学的，
今晚是睡不成了，
头两天特制的闷罐一炉30分钟能卤500个，
不一会强子带着一帮人浩浩荡荡的来了，
中心市场的调料又被洗劫一空，
“辉哥，人都来了你说咋干？”张二赖子今天穿了个连帽衫，好像谢夫涅。
此时的李辉觉得自己像极了前世的餐厅老板，
啊呸！这叫激励员工能动性！
“赵叔，把新炉的蒸汽阀全开！强子带人清点麻袋！”
从市场批发的朝天椒倾泻而出，
“辉哥！辣椒就剩三百斤！”
手里还攥着半截哈尔滨红肠
“用白糖顶！”
“三斤糖兑一斤辣，热油泼两遍！”
赵老把鼓风机开到最大，
呛得张二赖子带的混混们直揉眼睛。
张二赖子踹翻个空铁桶，
他带来的八个弟兄清一色穿着条纹蓝布衫，
有个脸上带疤的正在偷摸往裤兜塞八角。
张二赖子反手就是一巴掌，
李辉冷眼瞧着没吱声，
但是该有的震慑得有。
沸腾的卤水溅起三尺高，
“今晚上出活的，每人多加五十块！”
赵老的老花镜蒙着蒸汽，
“快卸压！闷罐要炸！“
眼瞅着压力指针突破红线，
滚烫的卤汁喷泉般冲天而起，把墙上的《安全生产奖状》冲了个稀烂。留下来的汤汁吧二十袋半成品鸡架泡了卤水里。
薛克强瘫坐在卤水里。
张二赖子带人把泡发的鸡架铺在铁皮上，薛克强举着喷灯玩命烘干。
混合着辣椒与焦糖的焦香在车间蒸腾。
张二赖子的小弟试吃后直灌凉水：
张二赖子上去自己嚼了两口，突然瞪圆眼：
初冬的太阳还没爬出地平线，
——这是要抢保温车皮的走私货。
李辉本来就累的直尿急，这个不长眼的非要往跟前凑，
——照片上是冷库爆炸前三天，虎哥和消防队长握手的合照。
“早这么说不就得了。”
“明天第二趟的吧，你打包装花筐，我给你塞进去。”
终于在发车之前的半小时，5000袋鸡骨架全部真空完毕，三轮子来回两趟才把东西全部装上车。
薛克强累瘫在鸡架堆里，
前世母亲就是在这条铁道旁边捡煤核，
赵老坐在座位上抱着茶缸子惬意的品着。
张二赖子开门进来，
“那帮偷香料的小子我收拾了！说是春城集团指使的！”
“辉哥，你看我新纹的纹身好看不？”