川8岁起开始正式学滑冰，15岁起开始参加世界级比赛，到现在23岁，共斩获全锦赛男单冠军3次，冠军赛男单冠军1次，亚洲花滑公开赛冠军1次，16岁起他便正式站在世锦赛的舞台上，17岁时获得四大洲锦标赛冠军，20岁代表中国参加冬奥会，拿到第五名，最高荣誉是22岁时，以微弱的差距惜败世界名将，夺得世锦赛男单亚军——只差一步，他就能站在花样滑冰的世界巅峰，在国内花滑历史上留下浓墨重彩的一笔。
那时候的他，是一颗冉冉升起、前途无量的星星。
但从这个赛季开始，这份简历像是被人撕走了下半段一样，突然一片空白。
她顺着时间线查，非但没有查到有效信息，反倒看到了她从未设想过的漩涡。
高圣川在网上的评价，是超出她理解范围的两极分化。
按她的猜想，那个人外形条件如此好，哪怕技术一般，大家也该对他有所宽容。虽然人人都说竞技体育菜是原罪，可人就是这样，对好皮囊天然有优待。
结果他在网上简直可以说是恶评如潮，凡是高圣川三个字出现的地方，必会掀起一阵血雨腥风的粉黑大战，规模肯定比不上流量明星，但在花滑的小圈子里，也算是首屈一指了。
最令关澈叹为观止的是，对他的恶评总是从技术分析开始，最后无一例外都会上升到人身攻击——
“哦哟我们一哥拽成那样我以为他能拿冬奥冠军了呢，咋最后台子都没上啊？”
“笑死，我们糊滑出息了，这么多新粉，都来看看我们嘴炮一哥被人嫌弃的一生~”
“讲真我对运动员一向很宽容的，意思是有的人不配做运动员进国家队哈[OK]”
她以为这一切开始于冬奥会的失利，大家寄予厚望结果他惨败，才落得如此下场，可顺着时间往前翻，冬奥会之前的新闻下面，评论就已经很不好听了。
再往前翻，热度最高的是一条手机拍的视频。那时候高圣川还是少年模样，有年轻的小粉丝围过去要签名，高圣川扫了她一眼，问她多大了。
女孩的声音欢快稚嫩，带着明显的南方口音在画外响起：“我十四啦。”
高圣川皱起眉，又问她从哪来，父母跟她一起吗？
镜头晃来晃去，时不时失焦，可见现场确实很挤，女孩调整了几次手机角度，才答：“他们不在，我一个人来的！”
没想到下一秒，镜头里的高圣川板着脸，把笔和照片塞回女孩手里，毫不客气道：“不签，赶紧回家！”
视频在这里戛然而止，关澈代入小粉丝的视角，脸颊发烫，后知后觉地想起郝云愤愤的那句“他现在这个口碑不是没有道理。”
想来这一切都是因为他面对媒体时不愿意谦虚屈就，懒得解释，加上对大众这种拒人千里的态度，基本上是一副“关你屁事”的形象。
可竞技体育，实力就是一切，他身为花滑男单的一号位，舆论对他的态度差成这样，好像还是说不通。
她深深叹息一声，拣了最重要、也是争议最大的那场比赛——三年前的冬奥会。
俱乐部提供的内部资料告诉她，高圣川在赛前脚踝屡次受伤，仍然咬牙参赛，短节目结束后伤处肿得冰鞋都脱不下来，无奈之下，自由滑打了封闭硬上，但最后状态还是大受影响，只拿到男子单人滑的第五名。
这本来是一场可以在奥运赛场上升起国旗的比赛。
自由滑的编舞和音乐都大开大合，场上的高圣川表情上看不出一点破绽，只是单脚落地的时候，脚踝似乎支撑不住几倍于体重的压力，丝毫不稳，但他竟然撑住了，没有由得重心偏移而摔倒。
看得关澈脚腕一阵刺痛。
她看不懂技术动作，只能从弹幕和评论区找科普：
“这就是咱们男单一哥么，就这水平？”
“没那个金刚钻就别揽瓷器活，跳不动别上难度啊。”
“他是不是在免责啊，反正能堆的跳跃都堆上去，给不给分全凭裁判心情？能别把脸伸给人家打吗我说？”
“行了不看了，憋屈。”
关澈眉头微蹙，指尖无意识地蜷缩成拳。
她不知道那些华丽的跳跃和旋转值多少分，她只从资料和评论的只言片语中拼凑出一个事实：高圣川顶着重伤，冒着断送职业生涯的风险，咬牙完成难度最高、分值也最高的动作，拼上所有，才完成了这场比赛。
这一切连正式报道都没有，只有粉丝在跟黑子据理力争，搞得像吟游诗人的口口相传。
那一年他二十岁，是出成绩最好的时间。
可他没有做到。
弹幕里说得对，谁身上没有伤呢，谁又不是这样赌上一切换一个结果。
再之后，就是他迄今为止的职业生涯最高点。
当时距离高圣川马失前蹄的冬奥已经过去一年，他本人的风评依旧在两极之间不停摇摆，换谁都会在镜头面前谨言慎行，以防赛前再起波澜。
偏偏这个人，顶着一张俊朗不羁的脸，面对镜头和记者意有所指的探问，毫不心虚道：“一年前是一年前，现在是现在。去年丢了的东西，今天就拿回来。”
关澈