婚礼的酒店选在J城南面的一个度假村，临水靠山，建筑都在半山腰，一般客人都要在山脚的停车场下车，坐摆渡车上山，山道狭窄蜿蜒，有几段坡度很陡，车技一般的司机也是不敢上的，尤其如今正值深冬，越往高处路面越容易结冰。
度假村的建筑多是原木和石头所建，层数不高，楼与楼之间大多是天然树林遮蔽，或者环绕着一步跨不过的水道，老远才能看见小小的木栈桥和石拱桥，明眼处看不见围墙，也看不见指引牌，苏绽初来时甚至以为这是一处山里的小村落。
冬日天黑的早，大部分客人是当天要回去的，故而婚宴结束的很早，八点半陪着新人送完了宾客，新人也回了房间，苏绽终于空下来，她揉了揉笑僵的脸，原地扭脖子伸胳膊的放松了一下，跟婚礼公司约了对账时间，准备回去休息。
宴会厅是一处搭在水上的玻璃房子，平壁尖顶、三面环水、四面采光，原本这个季节是不建议选这处半室外的宴会厅的，毕竟天气很冷，玻璃墙又不怎么保温，但丽姐很喜欢，坚持选了这里，酒店方加了很多风暖机还增设了几盏大灯，照明兼保暖。
夜里灯火绚烂、像是一个会发光的盒子，里面盛满未知的惊喜，好像寒冷的山野之间，只有这一处温暖明亮，吸引人的目光和脚步，人一多起来，闹哄哄、热乎乎的，那点冷似乎就算不上什么了。
这会儿人已经散尽，酒店的人在里头收拾，光线柔和的氛围灯都关了，大灯照射下，杯盘狼藉的桌子、遍地的彩纸和花瓣、还有喝醉的客人留下的呕吐物都无所遁形，冷风一吹酒菜味四散开来，实在很不美好。
原来所有美好都应该隔着距离看才好，此刻水岸边连成片的蓝色光晕，还有大树上零星的绿色射灯，远看像是迷离的梦境，走近去看也不过是一盏盏沾了泥土污渍的灯。
宴会厅和客房楼不在一个方向，几乎要穿过整个度假村，这会儿天暗，晚上路灯也稀疏的很，很多地方看上去都黑乎乎的，她不敢一个人走，于是耐着性子等酒店的人收拾好了才跟着回客房楼。
婚礼套餐里包了客房，但今天留宿的客人不多，苏绽刚好能一个人住一间，进房间先开了电视，也没管里头在放什么，只管将声音调大，又将门反锁，这才换了拖鞋，放松下来闭眼躺上床。
安静总是让人心慌，必须有点什么声音才能安心一点。
酒店在山里，冬天又是淡季，客房打扫没那么勤勉，被褥摸着有点潮意、凑近了还能闻到一些霉味，和她自己身上的烟酒味闻在一起，有点恶心，纵然累的很，也没办法闭眼装睡。
洗完澡换了宽松又舒服的睡衣，重新躺到床上，困意却是没了，她盯着天花板发呆，电视里的声音已经从新闻换成了深夜档电视剧，语言不通，听不懂在讲什么，很适合当噪音助眠。
外头很安静，偶有一两声鸟叫，倒是风有点大，近处的树沙沙作响，通往阳台的玻璃门留了条缝，窗帘随风摆动，方向幅度都毫无规律。
又躺了会儿，人还是清醒的很，她起身下床走到阳台上，深深呼吸了一口带着雪意的凉气，前几天下了场大雪，不过化的也快，山下已经看不见什么痕迹了，但这山上，尤其背阴处和树下，还能看见未化完的雪块，风吹的时候落到水里，慢慢被吞噬了形状，融为一体。
客房阳台很宽，半露天，近处有顶的位置放了一套藤编的桌凳，走出去露天的位置是一张摇椅，顶上支着的阳伞关着，光秃秃跟墙边没了叶子的树似的。
刚来J城的时候，她和莫子桉都不适应干冷的冬天，一入冬就感冒流鼻血，暖气吹的多了还上火，苏绽买了很多菊花和金银花，拿来泡水喝，放大颗冰糖，有时候甜到发腻，但两个人都很爱喝。
莫子桉很快适应了北方的冬天，天一冷就帽子手套不离身，也给苏绽买了，但苏绽的很多课都是要动手做的精细活，没法戴手套，就这样第二年生了冻疮，后来每一年都要发作一阵儿，算是留了根。
饶是如此，她还是喜冷不喜热，天冷加衣服都比别人晚一点，冷空气深入肺腑，她伸了懒腰，打了个哈欠在椅子上坐下。
下过雪的天特别干净，山的轮廓在黑夜里清晰如刻，近处园里的灯光不多，显得昏暗，楼栋中间隔得很远，但隐隐约约能听见音乐声，似乎是有人在唱歌，扯着嗓子喊的那种。
“白月光，心里某个地方，那么亮却那么冰凉····你是我，不能言说的伤，想隐藏，却欲盖弥彰”
调走的厉害，但偏偏唱的很认真，也许是夜太深、天又冷，苏绽愣是感同身受，听出些悲伤的意味，今天的月光真的很亮，高高悬在半空之中，照亮了旁边层叠的云彩，星星的光都被遮蔽，只有很远的天边能看见散落的星子一闪一闪，像是会说话的眼睛。
星星如果能说话，它会说什么呢？
说苏绽，你自私又冲动，经历的一切都是自己活该。
说苏绽，你应该过的开心一点，好好生活，这样以前受的苦和累才不算白费。
说苏绽，你不需要想那么多，子桉哥哥快要出狱了，他还年轻，还有未来，你们日子还很长。
说苏绽，子桉哥