子两十分热心的浇水看顾，地里下肥打药的时候也顺手带一把，如此细伶伶的枝条很快舒展开来，如伞一般不断朝着天空和四周散开，树下摆着一套石桌凳，手艺粗糙、形状也不规整，是爸爸自己做的。
爸爸过世之后，那棵树没人打理，枝叶恹恹的没什么生机，但也没死，大旱那年数月不见雨，人吃水都成问题，何况是树，离家的时候，它已经垂头干枯，命不久矣了。
“妈，这树变红了！”莫子桉拎着塑料袋从路口一路跑过来，停在树下仰着头看，枝叶铺开来形成一片很大的树荫，像一把展开的打伞，小片红叶夹在绿色之间，夕阳下显得迷离又温暖。
他上个暑假窜了个儿，不穿鞋一米六五，跳起来才堪堪能摸到主干分叉的位置：“嘿，你怎么这么高！”