宁染安静地伸出手,轻轻放在祁昀的手臂上，宁染感受到风衣之下的，男性结实的手臂。
她能够感知到祁昀的僵硬。
在祁昀面无表情的时候宁染其实很难猜测他的内心所想。
也许对方并不喜欢自己,对方正因为自己小小的举动而感受到困扰。
宁染歪着头看了祁昀两秒,缓慢的收回手。
她向来不是那个冲锋陷阵的人，她甚至会因为微不足道的事情而迅速逃离,是战场上最为懦弱的战士。
宁染有一种本就应该如此的释然，不如说向祁昀伸手，这样求救一般的信号也是让她非常不自在的。
宁染收手，却在刚刚抽回时被人用掌心握紧。
她没有抬头，所以也没有看到祁昀的表情。
宁染感受到比自己更为宽大的手掌轻轻转动，男性的指节从她的指间穿过，他的手掌与她交握。那是一种过于亲密的，进攻和占有的信号。
宁染抽回手的冲动更为强烈,她用了力,但手掌被对方紧紧握住，所以未能如愿。
宁染眼睫颤动，终于抬了眼,看向坐在身侧的青年。
祁昀当然是个骄傲的人,所以他不耐烦被轻慢地对待,也厌恶着被人玩弄一般地拉扯和安抚。
祁昀微微低头,银框眼镜下淡色的眼瞳在表情缺乏时会显得有一些冷漠而不近人情。
这让宁染想起她看到的,祁昀少年时代翻墙被人拍照而又冷漠嘲讽的模样。
车辆座位狭小的空间使得她无法躲避，本应该给人带来安全感的安全带却成了限制她躲藏的束缚。
祁昀低头,他的脸离宁染很近，宁染几乎要感受到对方轻微的呼吸。
一手交握，祁昀另一只空着的手抚过宁染耳边的发丝,指尖挑动青丝，将乱发别在耳后。
宁染感觉到耳尖被他无意中轻轻摩挲过，或者说对方到底是有意还是无意她其实并不知晓。因为过去的祁昀并不会做这种“过激”或者“冒犯”的动作。
他的侵略感太强了。
“我陪你玩狗狗的游戏，”祁昀轻声开口，他的指尖依旧没有离开宁染的耳朵，“你也会给我我想要的，对吧？”
*
少儿时期的宁染可以称得上“别人家的孩子”。
总是能拿满分的试卷，说话轻声细语，性格积极向上又很是努力。虽然她有一点害羞不善于表达自己，不太习惯与陌生人交谈，但小女生害羞有什么错呢？
宁染在大人们的称赞中成长，小区中的叔叔阿姨总是称赞她是一个乖巧懂事的小女孩。
宁染也不是不对泥巴和雨水感兴趣。可当她意识到靠近那些会引来父母的皱眉和叱责之后，她变得更加乖巧听话。
楼下的男孩养了一只狗狗，据说那是他撒泼痛哭了好久得到的。
小小的一个，像是棉花糖一样的狗狗，叫起来像是电子玩具。
宁染也想要拥有。
她结结巴巴地说出自己的想法，引来父母的皱眉，饭桌上的他们敷衍地回答了两句，并没有给出答案。
宁染又问了两次。
母亲嫌弃狗的打理，狗毛会掉落地上，父亲厌烦遛狗，那样会占用他大量的时间。
“我可以去打理它，”宁染这样说。
然后得到父母诧异的表情，“你怎么能这样想！你正是好好学习的时候呢！你哪有时间做这些！”
空气中有短暂的停滞。
宁染说，“好的，那我不要了。”
宁染难以说清楚那时候的情绪，似乎也没有过多的痛苦，她只是冷静空洞了许多，似乎确实不需要了。
宁染并不是会在超市里向薯片和玩具伸手的孩子，并不是她不想要，而是她没有伸手的渴望。
有的时候父母会放一点零食在购物车里，他们放他们觉得宁染喜欢的。
宁染在冬天得到一只玩具狗狗。一只不会掉毛的，不需要人遛的，装着电池会汪汪叫的小狗。
父母似乎很满意自己的贴心，不断地将小狗放在她的面前，告诉她，“你看啊，这是你一直想要的小狗。”
宁染也是在他们挤出笑脸时才意识到，他们并非不知道自己“一直想要小狗”。
他们只是觉得这样小的小孩子兴趣短暂，然后在意识到这并不是一时兴起的渴望之后，决定换个方法达到目的。
“这是M国进口的玩具，比真正的狗狗还要贵。”
“真的狗狗会生病，而他会永远陪伴你。”
过于拙劣的话术，父母已经放下身段，准备揭过这一页小小的插曲。
那是宁染第一次将视线从父母手中的礼物中离开，好像什么都没有看见那样。
争辩是没有用的，甚至可能引来责骂，唯有沉默是安全的。
宁染一直沉默着，即使她在母亲的引导下摸到了真正的狗狗。姥爷家的狗狗。年迈而瘦削的狗狗，与老人一样凝结出迟暮的衰败。
直到那条狗变为小小的坟墓。
母亲诧异的表情。
【“你不伤心吗？”】
【“你不是很喜欢这只狗狗吗？”】
可那并不是她的狗。
为什么