泥地挥挥手，让围观的学生快去午休。
那几日，同层楼的女生没少夸顾北瓷飒爽，大伙儿苦这内厉色茬的宿管久矣，今终见其收起当令箭的鸡毛。
睡她下铺的何枝不解。
顾北瓷本可以置身事外，她有着晚上沾枕即睡的体质，从不参与宿舍夜谈，空调关了并没影响她的睡眠质量，可她偏生站出来据理力争。
图啥呢？
何枝将心中疑惑道出，顾北瓷咬着雪糕的小木勺，说了句玄乎的话：“可能，我之前都在装睡吧。”
十五岁的何枝没想明白她的话。
二十五岁的何枝出来社会三年，恍惚记起，认可了她的比喻。
沉默的人都是装睡的人。
升了高二，顾北瓷转成走读，但住宿费照交，床位给她留着。
高柏彬也不再送玫瑰花，改走柏拉图，给她写一封又一封的情书。
看得出，他很努力，没少花功夫从网上摘抄爆火网文的金句。
他还给顾北瓷折星星，折了十几个瓶瓶罐罐的纸星星。
十六岁的顾北瓷对此的评价是：“怎么跟个过家家似的。”
何枝发现他俩走到一起是个意外。
两人低调，谈恋爱连她都保密。
夏季的晚霞，落日熔金。
何枝跑完步，正准备去饭堂打饭，撞见顾北瓷站在游泳池外，夕阳给她镀上一层薄薄的金边。
她浸润在余晖中，纤长白皙的手指抓着勾花网，全神贯注地在看高柏彬训练。
何枝才知道，原来同桌也有一颗花季雨季的少女心。
“刚跑完步？”顾北瓷无意识地回头，刚巧与她对视。
何枝拿着毛巾擦汗，瞥见高柏彬趴在泳池边得意地往她们这边瞟。
“是，准备去吃饭，一起吗？”
她估摸着同桌会等高柏彬，结果顾北瓷挽上她的手，毫不在意男朋友裂开的表情。
“走，我想吃河粉。”
两人吸溜着粉条，何枝没忍住八卦她和高柏彬的事儿。
“忘了什么时候答应他的。我和他约法三章，关系不公开，校内当半个陌生人，校外不牵手不拥抱不亲嘴不上床。”
这……算个毛的情侣。何枝默默为高柏彬允悲。
故事的剧情在高三的校运会往微妙的走向发展。
原则上，高三生只有报名参赛的运动员参加项目，其余学生留在班级自习。
何枝被推去跑四百。
顾北瓷报了跳高、跳远，前一天还拿下两百米的亚军。
何枝的四百米和顾北瓷的跳高时间相近。
奇怪在于，何枝跑步时，耳边除去风声呼啸，竟传来高柏彬为她呐喊加油的鼓励。
他为什么没去看北瓷跳高，是北瓷让他过来的吗？带着这样的疑问，何枝吊着半条命跑完全程。
冲终点后，虚脱往前倾的那刻，她跌进了结实的怀抱。
高柏彬撑住了她，他后退着步子，带她慢慢往前，哄她刚跑完不能立即坐下要多走走。
何枝的下巴抵在他的肩上，张着嘴喘气，不是很清醒地看见刚夺冠赶来的北瓷站在几米之外。
“你女朋友，”何枝撑起身，边咳嗽，边拍着高柏彬肌肉劲实的手臂，“在你后面。”
高柏彬没回头，鬼知道他出于什么心态，心不在焉地说：“她的项目是跳高，你看上去更需要人陪吧。”
何枝随手抓了旁边一个给她递葡萄糖水的同班同学：“不用你，我有他。”
她当时压根没记住这位好心的路人甲同学名叫夏泽森。
回忆暂告一段落，何枝吹干头发，准备上床睡觉前，收到了高柏彬的信息。
“我们住的挺近，有机会见。”
住的近是什么概念，高柏彬片酬七位数起步的人，和她月薪税前全包刚过五位数，旱涝保收，一年就盼着赛事多的那几月的提成，怎么，居然会同住在郊区城中村？
逗她玩儿或者客套话也拜托打个腹稿！
高柏彬全然不知她的满腔愤怨，他的重点在后半句，有机会见，到底何时有机会取决于他，见与不见也取决于他。
他禁不住会兴味地想，泡到前女友的闺蜜是一种什么样的体验？