何枝中学时起就意识到自己只是碌庸的NPC，无背景，无家世，样貌平平，成绩一般……
不像她的高中同桌顾北瓷，读书时拿了青春偶像剧的剧本，出社会继续拿都市言情剧的剧本。
她本与两位围着顾北瓷瞎转悠的癫公不该有更多的交集，奈何NPC在狗血剧里不可或缺。
一出好戏，只有癫公，没有癫婆。
之所以这般，是她私心不愿承认顾北瓷的行为偏执、矫情、易引争议。
说到底，她对北瓷有十层厚的朋友滤镜。
至于癫公，其中一位，高柏彬当仁不让。
十几年过去，回想往事，零碎的记忆拼凑起来，不是几句话说得清的。
该如何形容顾北瓷呢？名如其人，像小说女主，她张扬、骄矜、漂亮，及肩的发尾微卷，姿态永远自信。
站于阳光下，无死角地对着拍，也会成为胶卷都留不住的美好。
与她不同，何枝含蓄、随和、优柔，独特唯有一双灵动的眼睛，她的目光清澈，五官凑一起称得上好看，但谈不上美。
非要拿动物形容，高柏彬戏称她过松鼠。
没分班前，何枝远远打量过顾北瓷。
彼时她顺着凌云的手指望去，她的邻居和其他男生一样，都会多看两眼校花级别的风云人物。
十五岁的自己将思绪从讨论的数学题中抽离，见到窗边路过的顾北瓷，对竹马欣赏美女时眼神一瞬不瞬的反应嗤之以鼻：“欸欸欸，回神了，看的那么入迷，喜欢啊？”
凌云漫不经心地收回视线：“不，我只是在想，你们的差别在哪？”
她那时如块木头，不会多问一句，他几个意思。
而凌云，多年后，成了追求顾北瓷的另一位癫公。
人生如戏，即使是NPC也会入戏。
高一下半学期分科，何枝和顾北瓷分进同班，她们的学号相近，同桌一组，就是两年半。
她是最清楚自己的同桌一周能收到多少封情书多少盒巧克力的人。
体艺班的高柏彬热烈追了顾北瓷一年未果，期间没少麻烦何枝帮忙送这送那，当然，他会做人，吃的喝的少不了何枝一份。
再说顾北瓷，她从不退回礼物，收了一律随手发给同寝舍友或邻座同学，有人说她这样像朵白莲。
可俗话说，吃人嘴短，何枝乐的蹭了两年半的好吃好吃，她倒是觉得，分你是她同桌讲同窗情分，不分是她同桌直接扔垃圾桶主打一个乐意的本分。
班主任数次找顾北瓷谈话，让她收心，念叨早恋最影响的就是女孩子。
回回顾北瓷乖顺站一旁听训，末了点头如捣蒜，实际她爱咋咋的。
虽然同桌的名字听起来孤冷，性格却不然。
顾北瓷不是风风火火爱凑热闹的人，但也绝非寡淡到不食人间烟火。
第一次见识到她的血性，是在高一近期末的时候。
学校实行军事化管理，宿管阿姨又叫教官，实际是保安公司的员工。
她们那层楼的教官有天晚上听她们宿舍熄灯后还在夜话，没有警告，直接关了空调。
除了天生不怕热的顾北瓷，宿舍的其余七人一晚上没睡好。
翌日精神十足的同桌见何枝钓鱼一上午，好奇问她昨晚偷鸡去了吗。
何枝仿佛看外星人，反问她昨晚不热吗。
“热？昨晚空调开几度，说来，今早空调关的好早，以往我起床了都还开着的。”
要说顾北瓷的起床时间，一向全宿舍最晚，不到六点半，她不会从上铺下来。
“你知道空调几点关的吗？”何枝蔫儿吧唧地头枕手臂，昏昏欲睡。
顾北瓷听她这么问，脸色一沉：“别告诉我你睡着前就关了。”
她用的陈述语气，听上去有些凶。
何枝“啊”了一声，没整明白她是否生气，又气什么，迷糊间小睡过去。
直至中午回到寝室，何枝才意识到，这事儿炸了锅。
只见顾北瓷倚在宿舍门边，不依不饶地质问宿管凭什么关她们寝室的空调。
“……是我家没交够住宿费？是学校给了您这项权利？”
“……第几条寝规写了您可以直接关我们的空调？”
“……学生宿寝后讲话可以警告，警告不听可以记名报给班主任，但是没有一条规定授权您大热天关宿舍空调变相体罚学生。您当您是法官还有自由裁量权么？”
“我语气不好，怎么和长辈说话？我拍桌子，一定是有人先砸了椅子，对您这种……”
毕竟顾北瓷不过十六出头的年纪，情绪上来，没克制住，一通素质教育，上升人格。
教导主任过来，吼她们怎么回事，责问顾北瓷你又怎么跟教官说话。
何枝替她捏把冷汗。
当事人敛眸平复呼吸，再抬眸，目光闪过凌厉，逻辑清晰地道清前因后果。
最后，不忘唇角一勾，当机立断地对宿管低头认错：“对不起，教官，刚才不应该骂你。”
龙蛇之蛰，以存身也，她以退为进，遇事能伸也能屈。
教导主任听她道歉，不好就她的过错再多追究，和稀