总是好奇地盯着我看，我觉得他很奇怪。
在之后相处的日子里，我发现程时是一个非常爱讲故事的人，他每天来学校会讲一些很新奇的故事，很有趣，他说，这是动画片，叫成龙历险记，然后，我每天放学回家也去看动画片了，虽然我已经知道故事内容了，但是我还是喜欢听他讲，因为他讲故事的时候眉飞色舞，手舞足蹈的，看上去很高兴的样子，我喜欢这种快乐的氛围，好热闹啊。
后来，后来有一天放学后的傍晚，李婶竟然意外地没来接我，平时她都是早早买了菜，然后等在教室外面等下课铃响起来接走我，但是她今天下课铃响了很久了，她都没来，程时的妈妈也没来，他给我讲故事，讲开心超人，他拿着笔和橡皮模拟动画片里面的人物，绘声绘色地跟我还原故事情节，他高高兴兴地讲完了好几集的剧情，然后他停了下来，我顺着他的目光，眼前竟然是一大片橘红与湛蓝色的碰撞，太阳下山了。教室里只有挂在黑板上方的钟发出滴答滴答的声音，还有班主任老师批改作业划笔声和翻页声。
“我妈估计是把我忘了，你呢，你妈妈也把你忘了吗？”
我看着他，他的眼睛映着窗外的红色，看上去像有一团小火苗在眼睛里跳动，然后我看着他的眼眶渐渐盈起泪水，他要哭了。
“嗯……”我回答他。
他果然停止了伤感，小孩果然还是小孩。但是，我当时很想跟他说，来接我的不是我妈妈，我不知道她昨天的样子，也不知道她今天的样子，不出意外的话，我也不知道她明天的样子。
接着，那个女人又再一次推开了教室的门，她喘着大气，“程时！抱歉，妈妈今天来晚了！”她扶着门框，顺了顺气，跟班主任打了招呼。我原以为我会成为唯一那个没有人接的小孩，但是班主任让程时妈妈把我捎回家。到了小区，程时妈妈忘记问班主任我家的门牌号，他们问我家在哪，我是想告诉他们的，可是程时说我是个哑巴。所以他们把我一起带回了家。
到了他们家，我看见了他们家挂在客厅的全家福，照片里的程时还是个小婴儿，他被妈妈抱在怀里，妈妈被爸爸搂在怀里，大家都很快乐地笑着。我们家就没有这种照片。但是后来若干年后，有了。