“晚上再和你好好谈谈。”
我刚张开嘴就被糸师冴抢话，“你要不要喝水？”
“小冴，别太迁就她了。”我妈瞄我一眼，一边拨通号码，接着嘴里念叨，匆匆朝马路边上走，很快拦到一辆出租车。
车门砰一声关上，引擎发动，开得飞快。我盯着被扬起又飘飘洒洒落在路面的樱花瓣，说：“我和你没什么好谈的。”
糸师冴牙齿一咬，把薄荷甜冰块含进嘴里。他盯着我似是不满。
我白他一眼，“我不是说你。我说我妈。”
“我知道，”他直接吞下冰，喉咙皮肤滚落一道淡淡阴影。我瞄了一眼，飞快挪开视线。他开始发育了，喉结凸显。
“你和她已经吵过了？”他问。
“不是过去式。”我解释，“但等她加班回家后，我们会有一场非常激烈的争吵。”
“有什么好吵的。”他往前走，却不是家的方向。
“去哪里？”我跟上去。
“散步。”他回答，一边转过头瞥我，“或者说散心。”说着，他用食指戳过来，把我一边脸颊按出轻轻凹陷。
些微痛感，火辣辣的残留。
还有一种难以言喻，像渐渐融化的感觉。
印象里，糸师冴和我的肢体接触不多，通常是相互扶一把，握个手，拍一下肩膀，偶尔故意揪住对方一两撮头发。他的手只在极为短暂又十分合理的时间里出现。对这个人的回忆，是很难用触觉去记录的。他从小就这样，内敛，早熟，不喜欢主动泄露情绪，明明身份和经历都还单纯，一点不复杂。
又自从去年夏天，游泳池意外发生后，我和他之间像有一道天然的隔膜，虽然是透明的，但再靠近些就被迫止步。
今天这层隔膜被突然撕开了，他像一头小兽闯进来，越过那条线。
可我又不是足球，不是球门。
我无意识用牙齿咬住下嘴唇，感受他修剪得很短的指甲摁入皮肤，圆润的指尖继续朝里按。
“被狠狠扇了一巴掌。”他浑然无视我的反应，微微垂眼，十分专注的模样，似乎觉得这行为挺有趣，“但你没和你妈吵起来，这是对的。但她不对。”
当妈不给女儿留面子，当然不对。
我默默说，又看太阳照在糸师冴乌黑的长睫毛，反射光细碎。我声音随之放轻，放晴。
“那不是在家里，是警局，吵起来丢人现眼，像泼妇骂街。”
“嗯。听上去是挺丢人的。”
糸师冴最后再戳一下，放下手，稍微加快脚步。面前有自助贩卖机，他买两罐饮料，常温和冰镇，但都是给我的。
“冰的先拿去冷敷。”他解释说，站在我面前，一边拂开掉在肩膀上的樱花瓣。
樱花的颜色很衬他的头发，眼睛也是纯澈的青绿。可他本人常常板着脸，像一棵走错季节的植物。周围都是春天的风景，阳光温润跳跃。冷暖的对比，使世界面目呈现细微颠倒变化的糸师冴，他格格不入，站在这里又存在感惊人，仿佛一直处于某种对抗之中，又不会输掉。
“脸肿得像猪头，呆样。”他揪一下我刘海。
我恍惚回神，这才接过他递来的冰镇饮料。
“谢了……”我小声嗫嚅，又急忙问，“看上去很肿吗，真的吗？”
他不说话，眼神却像在表达：真是惨不忍睹。
半信半疑，拿起冰沁的罐子贴在面颊，瞬间打了个哆嗦，透心凉。
糸师冴看着我，不点头也不摇头，却问我，“你现在还那么想吗？”
“想什么？”
“怕我会打你，觉得我和森田是一类货色。”
“唔……？！”我被他的描述慑受，就像心突然被捏了一下。
“回答我，是还是不是。”他追问得急，不想我考虑太多。因为这样回答或许违心。
“也、也不算怕……”我垂眼看脚尖，地上零零散散铺着一层花瓣。明明是温暖正好的春天，我却忍不住紧张得发抖，一边用力将罐子贴紧面颊，仿佛想从这份冰凉中汲取能量。
“我感觉，你现在……还好……”
“这算什么，重新说，再给你五秒钟。五、四……”
“啊，这就倒计时了吗？你搞什么呀？”
“三、二……”
“等等等等等——我说，我说！我、我不讨厌你！”
糸师冴在我结结巴巴的回答中眉头紧皱，一边低声说出那个“一”字。然后他抱起手，像审视，又像忍耐不满似的睼我，“我让你说，你是怕还是不怕。你在干嘛，你说你不讨厌？答非所问，简直无可救药。”
“还好吧，我觉得差不多。”
“差不多？”像是听到什么国际笑话，糸师冴挑眉一愣，“你再说一遍。这次不给你，想清楚了再开口”
“……”
我从没想过这人会有这么执拗的一面，而且我不是足球，更不是球门，他这样目不转睛，像着了火似的盯着，我就算有所改观，也可能要急得说违心话了。
莫名焦躁和犹豫之际，糸师凛脆生生的声音在耳边无端响起——
他喜欢你呀。
呼吸瞬间停滞，心脏也瘫痪一般