我们对柔软的诗意生物产生了兴趣；但他们被怪诞所吸引。尽管他竭力抹去或替换它，他看到的还是那只白猫，除此之外别无他物，甚至还认为它跳得很巧妙，抓住了轮子。他是一个真正的实用主义者，具有坚韧的格斗北方人后裔，具有扭曲的想象力，尽管他们是骑士精神的英雄，他们也是出色而勇敢的绅士的后代。虽然他没有追溯他那个可恶的关于死亡圆圈上白猫形象的起源，但他对他叔叔和黛安娜·沃里克之间的联系产生了强烈的反感，无论它们曾经是什么；特别是在目前的复兴中，达西尔父亲的固执己见和老达西尔夫人的直言不讳，在他的脑海中嘶嘶作响。
他们不知道，在冬天的尼罗河探险之后，他在秋天去了意大利的湖泊，也不知道他最近与沃里克夫人的亲密程度；否则，正如他所知道的，他会听到更多的嘘声。她对佩恩汉姆小姐的支持使她处于被攻击的风险之中；达西尔夫人咕哝着关于鸟群聚集的老话；他并没有准确理解它，至多认为这是轻率的。但就他的经验而言，他可以对自己说，从来没有一个女人像她一样无私地吸引人。恰恰相反，坦率地说，一直都是他在策划并极力要求这次会面。他有自由这么做，不受别处的荣誉约束。此外，尽管他承认沃里克夫人长得漂亮，但她并不是他心目中的完美美女。
康斯坦斯·阿斯珀更接近他的理想。他具有英国人对红白葡萄酒和冷峻轮廓的品味：他暗自赞赏那种雕塑般的姿态，那双雕塑般的眼睛。他也和英国人民一样，都赞同女人矜持的傲慢，赞许她微微翘起的小上唇和低垂的眼睑，流露出一种带着脾气的轻蔑。而康斯坦斯·阿斯珀，即使不是天生的贵族，但她很符合那种贵族般的岛国类型，这似乎承诺给丈夫一个珍宝盒，里面装着所有值得信赖的美德，以及冰冷的安全。这就是达西尔的本土品味；因此，他认为对他而言，戴安娜·沃里克的吸引力主要在于思想，就像伊吉丽亚女士一样。她可能好，也可能不好，就通俗的意义而言。她是一个令人愉快的女人，一个有趣的伴侣，充满启示性、激励性和活力；她的过去历史必须留给她自己去解释。这对他有什么影响吗？他所看到的是光明的，是阴影环上的一弯银色新月。要是跟她结婚就好了！——那已经不可能。此外，他还记得曾经听说过一个自称了解情况的人说，沃里克夫人在婚姻生活中对待丈夫态度傲慢到了无法容忍的程度：“这是任何英国人都无法忍受的事情，”那位肥胖的老人用生动的白话描绘着，并形容着她。她可能是一个可怕的妻子。她是一个愉快的朋友；只有比男性朋友更甜美的柔软，没有巧妙的诱惑，给人一种暧昧的味道。他需要强大的朋友才能打动他。
他最后看向隐修会绿油油的墙壁，几乎没有想到会有一个美丽的守望者在里面；因为黎明的苍白对比已经使新月的光辉不再加快，而夏天的日光将它淹没，使它比水中的银币还要暗淡。它就像一块被扯坏了的破布。朝东，经过萨里，旭日的玫瑰色浮现。修道院的钟敲响了四下。当钟声传来，他被允许进入，听说沃里克夫人在夜里来了，他透过门口朝着那玫瑰色的光景回望，庆幸地想到她的守夜时刻已经结束了。一个昏昏欲睡的男仆告诉他。他说女人们在主人的化妆间里。达西尔在楼上停了下来，没有听到任何声音。他匆匆回到自己的房间，踱来踱去，然后回来。他本以为除了死者之外不会见到任何人，他转动门把手，眼前出现了两个圆圈，天花板上和桌子上的一盏遮蔽灯照亮了他的视线。