2050-2057：人间重构
真正的灾难发生在第七日，平流层的辐射尘首次形成环状彩虹
2058-2065：认知革命
当各国科学家试图破译其表面波纹时，伦敦突然从地图上消失——不是毁灭，而是被替换成威尼斯水城的镜像
纽约中央车站的青铜雕像率先渗出绿色脓液，接着是所有含铜合金制品
2066-2073：终焉之始
所有存储其中的回忆化作实体幽灵，在富士山脚组成哭泣的巨像
真正的末日来自外太空
2074-2081：余烬时代
芝加哥期货交易所的地板长出了石英血管，交易员们用骨粉下注最后一桶纯净水的归属
旧货币体系彻底崩溃，人类以脊椎长度作为新的计量单位
地球完成了自我革新
撒哈拉沙漠的流沙里游动着硅基生命体
…
那些被遗弃的视觉器官在脚下爆裂，溅出的黏液竟在水泥地上蚀刻出路线图
“九点钟方向，两个热能信号”
闻亦澈的磁暴匕首在掌心转出残影，左侧巡逻兵的后颈植入体暴露在外，那是用人类颈椎改造的散热装置
右侧士兵的链锯剑劈空斩来，闻亦澈不退反进，额头重重撞向对方鼻梁
“你...还认得我吗？”
匕首贯穿电子喉的刹那，警报声转为尖啸，闻亦澈扯下老吴的脊椎植入体，暗红色的神经束还在抽搐
“他们用脊髓液编写防火墙”
那些钢筋铁骨正在融化成肌腱与软骨，通风口变成肺泡规律收缩
小满的骨片通讯器突然爆出刺耳杂音：“找掩体！地磁暴要…”
闻亦澈扑向废弃反应炉的瞬间，看见巡逻队的机械义肢正在解体
老吴的尸体突然直立，裸露的脊椎像蜈蚣般扭动，将头颅甩向高空中的脑叶穹顶
闻亦澈对着空气怒吼，战术包里的血清瓶自行爆裂，绿色液体在掌心灼烧出星图状疤痕
阴影中传来掌声，七个戴鸟嘴面具的身影从融化墙体渗出，他们的防护服与血肉交融，说话时喉结处的真空管喷出孢子烟雾：“不愧是最后的原生观测者”
“血清让你获得抗性，也让你成为最佳载体”他的声带里传出AI的电子音，“铁锈之主需要你的脊髓”
闻亦澈借着气浪撞破玻璃幕墙，在空中甩出电磁脉冲雷，当那些鸟嘴面具人的机械器官集体过载时，他看见广场地面裂开深渊——无数条脊椎骨从地缝中伸出，像蛛腿般托起脑叶穹顶
穿白大褂的女人从下水道探身，闻亦澈的瞳孔骤缩：她胸前别着市立医院的工作牌，袖口血迹组成陆辰兴的签名
“我是林玥的克隆体”她将神经抑制剂扎进闻亦澈颈动脉，“或者说，是她留在医疗系统的防火墙”
女人眼白泛起数据流蓝光，墙壁菌丝突然投射出全息影像：爆炸前夜的实验室里，陆辰兴正将基因样本注入昏迷的闻亦澈体内，而观测屏显示着倒计时——比核爆提前了整整七十二小时
地面突然塌陷
底层空间里，三百个培养舱浸泡着与他面容相似的克隆体，每个都连接着正在搏动的脑叶碎片
闻亦澈抬起剧痛的左臂，发现皮肤下浮现出金属纹路——那是用脊髓液写成的坐标方程
穹顶在此刻崩塌
在意识即将消融的瞬间，他听见十七个声音在废墟中呼喊，那些握有日晷碎片的反抗军终于现身
闻亦澈咬碎后槽牙里的纳米胶囊。植入脊椎的电磁脉冲器过载爆裂，将脑叶触须烧成焦炭
当反抗军从灰烬中扒出闻亦澈时，他左眼的虹膜已变成齿轮状
“该烧毁的从来不是肉体”闻亦澈扯过战术绷带缠住溃烂的右手，“而是我们对时间的恐惧”
脑叶穹顶的残骸正在重组，但这次，十七个日晷碎片组成的阵列锁死了它的进化路径