深夜。
月上中天，产屋敷家北对的宅院上下也都很安静，银白色的光线将庭院里的花、树与水都照得亮堂堂的。
只有夏蝉偶尔发出几声鸣叫，但也像是怕惊扰了什么似的，很快就沉寂了下去。
寝殿造侧屋的榻榻米上，沙理奈正闭着眼睛沉睡，小脸睡得红扑扑的。她翻了个身，思维还沉浸在梦里，然而，现实的身体却觉得喉咙干痒。
她蹙了蹙眉，蹭蹭柔软的枕头，飘忽的意识在睡觉和起夜之间挣扎了一会。最终，沙理奈闭着眼睛坐了起来，她晃晃悠悠地站起身，借着那一点点从窗户透过的月光，拉开了和室的门，往寝殿造中间的主殿走过去。那里布置了茶桌，壶中会有茶水。
沙理奈眯着眼睛不肯睁开，她自己趴在桌上倒了水，三两口将之灌了下去。困扰着她的干渴得到了缓解，沙理奈转过头，想要继续闭着眼睛走回去休息。
只是，就在这时，沙理奈忽然觉得这里仿佛与平日里有些不同。
她感觉到了风。
平日里，主殿的门窗全部都是紧闭的，以防有凉风和花粉进屋，影响到产屋敷家长公子脆弱的身体。可是，此时光脚站在木质的地板上，分明能够感觉到夏夜的习习凉风。
沙理奈揉了揉眼睛，往外侧的方向看去，隔着纱帘，她能够感觉到那里更加明亮一些的光线。
她觉得自己在做梦，想了想，便往那亮着光的方向去了。
等穿过纱幕，沙理奈终于看清了主殿大门的景象。
原本用来遮挡的折叠屏风不知什么时候被挪开了，两侧的两扇纸门被拉开到最大，将外界的月光与微风最大限度地迎接进来。
此刻，有一道高瘦而颀长的身影正背对着门站立着。他披着深蓝色的狩衣，长长的头发随意散落在腰间，随着夜风轻轻拂动。
月光将青年的影子拉长，洒落在敞开的房门之内。
沙理奈迷迷糊糊地看着这奇异的景象，她光脚踩着冰凉的地板又往前走了几步。
浅浅的脚步声令站在那里的男人回过了头。
他那张苍白的脸上依旧是清俊而熟悉的五官，只不过，那双眼睛此刻是令人感到不祥的、奇异的血红色。
庭院之内原本存在的鸟雀或是蝉鸣声已经全部都消失了，就像是这些小动物嗅到了带着血腥味的危险，于是纷纷隐蔽起来。
沙理奈站在原地，并没有感觉到那种带着微妙的氛围。她又揉了揉眼睛，声音带着半梦半醒的软糯，叫了声：“……父亲？”
“沙理奈。”无惨的声音不像白日里那样沙哑，露出了本音里的清冽。
他红色的瞳孔居高临下地注视着这个小小的孩子，向她伸出手。
“过来。”
沙理奈听话地往前走，她脸上依旧是半梦半醒的困顿：“父亲睡不着吗？是哪里难受了吗？”
她的记忆之中，无惨常常会因为病痛而无法入眠。
“不。”无惨回答，稳定的声线里像是压抑着某种即将喷发而出的东西，“我感觉好极了。”
“我从未像现在这样好过。”他说。
沙理奈微微歪头，感觉到父亲与平日里似乎有些不同。她迷糊的大脑此刻并不能负载分析这样复杂的思考，于是便停下了脚步，努力眨了眨眼睛，想要分清眼前到底是现实还是梦境。
而无惨就垂眼看着她。
以往的时候，无惨很少以这样站起来的视角注视她。病重之后，他站起来都需要仆从的搀扶，很少会有打量别人的闲情逸致。
他小小的女儿，此刻俯视起来，看起来尤为脆弱，仿佛只要此时的他轻轻用力，便可以如同摔落在地的瓷器一样轻易地碎裂开来。
血液以一种从未有过的方式在无惨的脉络之间奔流，他的身躯在过去的记忆之中从未像此刻一样轻灵，骨骼与肌肉都充斥着爆炸性的力量，仿佛只要无惨自己想要，便可以做出惊人的破坏。
他能够清晰地感受到自己肺部每一次的呼吸都变得轻松极了，心跳变得有力而富有节奏感。
无惨忽而踏入了门中，他弯腰伸手，轻易地将站在门内的小孩从地面上抱了起来。手臂之中是小孩柔软而温暖的触感，抱着她的重量与拿起一片羽毛一样轻松而简单。
骤然的腾空让沙理奈下意识圈住了父亲的脖颈。她睁大了眼睛，原本的瞌睡都被吓走了。
“原来不是在做梦吗……”
“以为自己在做梦？”无惨说。
“我很重的，父亲没有关系吗？”沙理奈趴在他的肩膀上问道。
“我的病，已经治好了。”无惨说，“没想到，那名庸医的药最终还是起了作用。”
这句话让沙理奈睁大了眼睛，她抬起头来去看他，伸出小小的手去触摸对方的脸颊。
“父亲病好了？”她先是惊讶，随后便反复摸索着他的脸确认。
这样的举动相当不符合贵族的礼数，只是无惨这时候竟微微偏过头，任由小孩子毫无章法的检查。
“眼睛是红色的，”沙理奈说，“会不会痛？”
无惨只是摇头。
他的嘴角上扬，在漫长的过去，他从未像是现在这样