这话像是说给自己听的，逐字咬下去，像是在练习一句陌生的台词。
她连眨眼都忘记了，长时间睁大的眼睛酸涩得厉害，被窗外绚烂的烟花刺痛。
她不知道宋祈有没有听见，车里只有烟花炸开的声音，穿透车窗，和她的心脏共振。
......
最后一朵烟花消失于天幕，车里归于平静。
今晚喝了太多酒，到这时后劲才渐渐上来，搅得她大脑晕乎乎，索性试着放空大脑，等宋祈开车回家。
他一手搭在方向盘上，却迟迟没有发动车辆，直直望着挡风玻璃上落下的灯影，
“为什么想离婚？”
他听见了。
岑意倾蜷缩在副驾上，把即将滑落在地的西装外套往上拉了点，没有理会他。
宋祈疲惫地捏捏眉心，良久，把车开出了会所。
车里一片死寂，呼吸声被无限放大。
她被这沉默逼得窒息，却一句话也说不出来，于是打开窗户，让风灌进来醒醒神。
时间已经不早了，但因着是跨年夜，街上的人扎堆聚集着，欢声笑语混杂着风声，投进死水一般的车内。
她闷闷开口：
“宋祈，你把我当狗耍。”
等了大半路，终于得到她的回答，但他却不知道该如何应对了。
静默许久，他选择把这些都当做她的醉话，“不该让你喝这么多酒。”
他把岑意倾那侧的窗户升上来，“醉了就先睡会儿吧，到家了我叫你。”
可她睡不着，一闭上眼睛就忍不住想起一张和自己相似的脸。
今晚这样心里酸胀的感觉，她曾经再熟悉不过了。
她从手拿包里摸出手机，一大堆的未读信息累积在屏幕上。
工作室的群里热热闹闹地互道新年快乐，合作过的演员也几乎全都发来了问候。
她在群里连发了几个红包，接着在通讯录里找到岑瑶的名字。
她们许久没说过话，上一次的聊天还停留在去年春节，她给岑瑶转了些钱，对面接收之后就没再说话。
岑意倾点进岑瑶的朋友圈，她不久前刚发了动态：
【看新一轮的光怪陆离，江湖海底，和你们一起。】
配图是一张合影，她挤在女儿和丈夫中间，手里端着蛋糕，三个人都笑得灿烂。
岑意倾点了个赞，把照片点开放大。
照片的磨皮开得很大，岑瑶的五官有点失真了，但却还是她记忆中的样子。只是在她的记忆里，很少看到这样的笑脸。
岑瑶过得很好，好到几乎忘了自己有过一段被视为禁忌的往事，有一个不该被生下的女儿。
手指在屏幕上摩挲着，她细细端详着岑瑶小女儿的脸，忽地觉得自己像只阴沟里的老鼠，偶然从破碎地砖的缝隙里窥见他人的幸福。
她退出照片，取消点赞。
手机弹窗跳出尤婧的信息：
【新年快乐，替你发了跨年微博。】
岑意倾打起精神：【新年快乐。】
尤婧：【心情不好？】
她失笑，要论了解她还得是尤婧。
但她没有说想和宋祈离婚，斟酌了一下：【我看了岑瑶的朋友圈。】
聊天界面上方的名字跳转成“对方正在输入”，她静静等待许久，却只收到一个拥抱的emoji：【有我陪你呢。】
离开岑瑶的那天，尤婧也是这样说的。
她今晚有很多个想哭的时刻，但直到这一刻，眼泪才真正地砸下来，落在屏幕上，把那个拥抱的emoji放大到变形。
车里很暗，宋祈专注开车，没有注意到她的眼泪，只听见她吸了吸鼻子。
他抽了张卫生纸递给她，把空调又调高一度。
没心思顾及脸上的妆容，岑意倾接过纸，胡乱擦拭一通。
-
宋祈没有在她情绪上头的时候打断她，等到家时，她已经自己调整过来了。
他权当她还醉着，下车后绕到另一侧车门想去扶她，却见她自己从车里出来。
岑意倾下车就直奔家里，把身上的西装搭在椅背上，径直上楼。
她累极了，把自己扔到床上，嗅着白天新换被单的香气，大脑终于得以放空，眼皮也越来越沉。
没开暖气的房间里有些冷，但她没力气再起身，只将手边的被子草草拉过一角，盖在身上。
再醒来时，房间里已经暖和起来的，只有脸上冰冰凉凉的，像是盖了什么东西。
她伸手想去摸，却被抓住了手，“别动，很快就好。”
等脸上盖的东西被摘下，她才睁开眼。视线模糊间，看见宋祈将什么东西扔进了垃圾桶。
缓了一会儿，视野变得清晰起来，岑意倾的眼睛跟随他的动作，看见他抽出一张卸妆湿巾。
刚才盖在脸上的应该也是这个。
她配合着闭眼，任由宋祈擦拭残余的眼妆，
“你怎么会用这个？”
眼皮上凉丝丝的，他的动作很轻，生怕用力擦疼了她。
“手机上现学的。”
宋祈把湿巾扔掉，一把将她抱去浴室，放在洗手台上。