她还是将信退了回来。
她温柔礼貌道：“说实话，我已经忘记喜欢他是什么感觉了。时间太久了，如果不是你找来，我甚至都不会想起，生命里还有他这个人出现过……抱歉。”
他走到泰晤士河边，停下，望着缓慢流动的河水，想到他也曾经和一个人一起坐在江边看水。
等到他们都老了，那个人是不是也会说，忘记曾经爱过他这样一个人？
顾灵生从包里拿出师父的手稿。
“娑婆世界之缘起法则是阴阳相横……”
他垂眸看着，眼神沉重。
出国后，他查阅了许多玄学资料，他以为手稿所言为：可以通过吃苦扭转既定的命运，可是被王奶奶拒绝的这一遭，又打破了他的推论。
师父这一生比他苦得多，纵使如此，师父在晚年时，还是没能了却心中夙愿。吃苦，不过是自我感动、自我折磨。
已经是冬天了。
伦敦的天气预报说，西伯利亚冷气团开始影响欧洲大陆，气温骤降，不久后将会下雪。
顾灵生想起他曾答应过一个人，冬天了，要带他去看雪，去中央大街吃马迭尔，去亚布力滑雪，去松花江上溜冰。
他想起那人发出这个邀请时眼里的雀跃，也想起那人在告别的站台上确认这个承诺是否还会兑现时的紧张。
他是多么生动的人，他张扬又内敛，是春天的山茶花，是夏天的红太阳，是秋天在树枝上发抖的落叶，是冬天从西伯利亚吹来的强风。
是自己得不到的人。
十几天过去，顾灵生考完试，给师父挑选了一些圣诞节礼物，连同写着与王奶奶会面情况的信一起寄出。
写信时，他在最后本写了一句“他还好吗”，可是又划掉了。
将信交给邮差时，一阵冷风吹来，顾灵生忽然觉得胸口很疼，扶着墙一连咳嗽了好几声。
邮局的人好心给他拿来了纸巾和水，他接过，谢谢都来不及说一声，就用纸捂住咳嗽不断的嘴。
拿开纸巾时，他看见纸巾上一抹指甲盖大小的血红色。
“Oh my God, are you ok!”邮差吓了一跳，用英语说，“你是大学生吗？学生保险里面有体检，你要不要去医院看一下？”
顾灵生谢过，摇着头，跌跌撞撞地走出了邮局。
回到家，他躺在床上，紧闭双眼。
他想通过能力看到尹馥在做什么，可是他看不到了。
出国以后，他的能力似乎越来越弱，九月时还能看见走在校道上的尹馥，现在却一点儿影子都看不到了。
他又咳嗽起来，胸口一阵闷疼。他知道，这是命运给他的惩罚。
一个月后，顾灵生收到了师父的回信。
师父在信中说他身体很好，不必挂念，还请小赵阿姨在信上写了一句话作证。
——他也看不到师父的情况了。现在的他，只能看见和自己完全完全没有一丝关系的人的命运，能力式微到了极点。
师父的信中只字未提王奶奶，只交待他要在英国好好学习，注意身体，信的末尾，祝他生日快乐，说今年的礼物一定会让他喜欢，可是他翻遍包裹，也没见到礼物的影子。
难道是邮寄过程中弄丢了吗？
顾灵生打算午休过后，去邮局问一问。
他倒不是在乎生日礼物，只是不想辜负师父的心意。他向来不喜欢生日，小时候过生日，要不是遇上父母吵架，就是遇到孤儿院给他吃冷馊的饭，没什么好印象。
1月19日，圣诞节已经过去，医院体检部门开始上班。
顾灵生在考虑要不要去查一下自己为什么总会胸闷，不过又觉得最近好像好转了一些，没有这个必要。
再说吧，反正生活也没有了激情，没有了意义。
健康或疾病，生存或死亡，好像都没有关系了。
冰箱里还剩最后一把意面，顾灵生中午随便煮了，酱也没放，就着盐就吃了。
他不喜欢嘈杂，不想住大学宿舍，于是出来租了一个单间。他在国内时其实通过算命攒了不少钱，出来之后打工的工资也能支撑每月的支出，生活其实并不拮据。
只是他觉得没意思，放酱或是放盐，都是一个味道。
吃完饭，顾灵生躺在床上沉沉睡去。
他不知道第几次梦见尹馥，梦见他在大雨里骑着自行车朝自己狂奔而来，梦到他抱住自己，用那双亮晶晶的眼睛看着自己，说，顾灵生，我怎么这么喜欢你啊。
是敲门声把顾灵生弄醒的。
他迷迷糊糊起身，看了一眼墙上的钟，发现竟然已经下午四点半了——邮局马上就要关门，今天是去不了了。
每次梦见尹馥，都会睡得很沉、很久。
顾灵生走向门口。
“哪位？”他用英文问。
门外无应答，只是仍在敲门，很急促地敲门。
这个公寓比较老旧，没有猫眼，顾灵生心想明天过后一定要找人来打一个。这么想着，他打开门——
一股寒气扑面而来，像是他在街上吹到的冬风。
于是他被冬风凝固住，哑然失声。