就是魔鬼！”
“我再也不要跟林共事了。”
“好想转行啊，我再也干不了编剧了。”
哀嚎声洒满整座走廊，被这群家伙骗了一次的小哥没有上当，他冷静提醒。
“你们嚎的声音再大一点，林就要出来查看了。”
嘎——一群人似是被一只无形大手锁喉，当即没有了任何声音。
小哥翻白眼，“理智告诉我，这说不定又是个无稽之谈，但我这该死的好奇心啊！”他急匆匆催促，“你把话说完，至少让我明白林为什么对你们那么残忍！”
泰德抹了把脸，先是做贼般往会议室内瞧眼，然后才鬼鬼祟祟地压低声音。
“你知道林有两座原创剧本的奥斯卡吧？”
小哥愣了两三秒钟才点头：“我、我应该是知道的。”
泰德一眼看出对方压根没有把这两尊奖杯放在心上，他恶狠狠地咬紧后牙根，“我会平等痛恨每个不拿编剧当回事的家伙。”
跟拍小哥心虚目移。
“关于这件事情……”
“算了，暂时不跟你计较，”泰德主动调整好心态，“林在编剧圈内不光因为这两尊奖杯出名，更因为他创作剧本的模式很吓人，正常编辑知道剧本开头该怎么写，也知道剧本结束该怎么写，但中间的发展过程便是一片空白，而那个空白正是整个剧本或电影的看点。”
“为了填补这个空白，我们需要一次又一次地推翻故事线，一次又一次地给故事线打补丁，但林从来不需要。就像神说要有光一样，他说要有剧本，剧本就有了。开头、中间、结尾，哪怕是高潮与转折都一应俱全。”
跟拍小哥还是有点不太懂：“这能说明……”
“打个比方，我让你写个少年终成王的故事，你知道开头怎么写，你知道结尾都怎么写，但你知道中间该怎么写吗？这位少年会遇到什么问题，他又以什么样的方法解决，有没有贵族去帮助他，他本人有军队的，还是单纯靠玩弄手段上位？”
泰德解释得很详细，“正常编剧要结合设计的背景与自身的能力做出最优解，但林无攸不需要选择，他的最优解在设定开头与结束时便出现。他的故事永远流畅完整，一气呵成。”
“这是一种不折不扣的天赋。”
跟拍小哥这下懂了，并且懂得不能再懂。
不过他转念一想，别看《加勒比海盗》以剧情简单套路化备受批评，但三部曲的剧本并不好走。
越是简单的东西，越是难以把控住分寸。
太简单让观众们失去观看欲望；太套路化让观众们一眼看到底，掌控其中的平衡分寸是编剧的必修课。
现在看来却成为林无攸的必修课。
“所以，这三部电影的剧本究竟有多少是你们的手笔，有多少是林无攸的手笔？”
泰德不回答，眼神虚得要命。
其他编剧是一模一样的表情。
跟拍小哥大胆猜测：“60%是林无攸做的？”
“可能还要再高一点。”泰德支支吾吾。
“70%？”
“可能还要再高一点。”
“如果80%是林无攸做的，你们补足剩下20%也算合理。”小哥说这话很违心，但他也不得不这么说，他多少要给泰德等人留面子。
“……”
泰德等人没有回答。
小哥眼死。
“该不会85%……90%……95%……”通过对面的心虚表情，小哥已经猜到那个数字了，他现在只有一句话想说，“你们这群该死的工资小偷！”
以及……“编剧组还招人吗？这活我干我也行！”
怪不得这群王八羔子那么心虚，工资小偷做到这种地步也是好莱坞独一份。
真是全靠林无攸带飞啊。
泰德还是给自己洗白了下：“这也不能怪我们偷懒，我们也是有帮林导做正经事的。”
“比如？”
“帮他把过于莎士比亚的用词修改得正常些，纠正一些单词错误，以及……提供情绪价值。”
跟拍小哥白眼翻到天上去，“你听听自己说的这话离谱不离谱？好莱坞哪个剧本敢这么用导演？你们也太不懂事了！”他话锋一转，“有这种好赚钱的活怎么不早叫我，我不来当什么幕后跟拍，我也进组混个工资吃。”
“我没有在混！”泰德很委屈，“我尽心竭力地帮助林了，每次熬夜开会也都在场，我只是……只是能力不行，提的每个剧情建议都不能被采纳。”
忙活了吗？
忙活了。
有效果吗？
没效果。
泰德和组员们愧疚五秒钟，然后果断祸水东流。
“布景小组比我更过分，他们整个图纸都是从林手中拿到的，你之前看得一屋子的图都是林的东西，布景只是拿到他们那边，贴在墙壁上又根据林的建议修改两笔。”
跟拍小哥立刻想起布景小组那群奇葩，恍然大悟的恍然大悟。
“我说他们为什么叫林弥赛亚，合着是可以让他们只出苦力、不出脑袋的弥赛亚是吧？原来是这个意思。”
他又好奇地继续追问：“除此之外呢？还