林无攸可以当导演，人尽皆知；可他究竟做到什么地步，没人知晓。
毕竟《致命ID》挂着“姜闻监制”的标签。
饶是影片整体没有“姜闻味儿”，还是让人忍不住怀疑他在期间使了多少劲儿。
特别是对刘小庆而言，这个“姜闻”成分打了个大大的问号。
姜闻拍《芙蓉镇》时，跟谢晋导演私底下反驳；拍《红高粱》时，直接跟张义谋拍桌子。
面对上一级的导演都这样，面对新出道的后辈……很难想他会被对方压制！
刘小庆瞧眼旁边蹲着的两人，“你们俩是导演的舍友？”
忽然被顶流女明星搭讪，张松文和周易围都愣住，随即忙不迭点头，“对，我们是同寝室的。”
“哦，”刘小庆若有所思地应句，“那他真是个导演天才？在学校期间是不是学习特别好，特别受老师喜欢？”
张松文和周易围回答不了。
在他们心中，林无攸虽然已经晋升为“上级导演”，可其能力仍旧停留在——梁敏要去附近抓他，才能将人提溜回学校上课。
承认，这话违心；否认，他们第二次得罪林无攸。
在毕业后经历了数次碰壁的两人早清楚娱乐圈没那么简单，没有靠山和背景，两人只能靠时间去熬、熬到前辈后辈都青黄不接，他们俩才能抓住风口，一跃而上。
可那要多少年？
三年、五年、十年还是二十年？
放在二十年后，他们可以说“我们等得起”，可放在二十年前，有室友做导演、愿意拉他们一把，他们还等得起吗？
“……我们跟无攸也是第一次合作。”
这是两人最终的回复。
既不肯定也不否认，保持着微妙的中立。
刘小庆诧异地看眼两人，没有继续追问，而是将目光投向拍摄中心。
“CUT。”第一次叫停来得很快，“灯光师调整下灯光为自然光，展现演员们脸上的皱纹。”
林无攸的指挥冷静且迅速。
“一组切全景镜头，二组给鸡蛋特写。”
“道具组去把角落的花束换掉，颜色太鲜艳，画面构图不和谐。”
“刚才来了一阵风，窗帘破坏了取景构图，重新再来一遍。”
“给吴彦姝老师大特写，保持住——cut。”
林无攸停下指挥，他盯着坐在窗边的两位演员，两位演员也同样安静回望。
两人虽然德高望重，但有着演员最基本的素养——尊重导演，特别是当这位导演用自身的能力征服他们之后。
行家一出手，不需要拍第二场，两位老演员便能摸清这位导演的成色。
游本昌：“导演，我演得有什么不对？请您说出来，我会按照您的要求修改。”
吴彦姝赞同颔首，“听从您的指挥。”
林无攸直截了当：“我认为吴老师这一幕特写演得不够震撼，她是一位病人，不需要惶恐、不需要不安，她什么都不需要去想。”
“您的意思是？”
“纯粹的空洞。”林无攸说，“那一刻，灵魂被从她的身体中抽离。”
吴彦姝似懂非懂。
林无攸打个响指：“各部门准备，二组做好特写捕捉。”
“不行。”“还是不行。”“重来。”“再来。”
来来回回地重复，反反复复地重拍，刘小庆听得“cut”都要起生理性的恶心，整个剧组却依然安静地运转，没有任何工作人员不耐烦，所有人都在全身心地投入。
直到林无攸再一次叫停，“还是不太行，吴老师休息下，调整状态，我们一会儿再来。”
吴彦姝面露愧色，“导演，不好意思。我、我阔别舞台太长时间，很难抓住您想要的人物精髓。”
“不，别自责，那个状态很难抓。”林无攸理解，同时还喊门外的护士给两位老师量下血压，同时叮嘱道，“两位如果身体不舒服，请直接告诉助理，咱们剧组有三位驻扎医生，随时待命。”
经过冯晓刚急救住院那一遭，他非常重视剧组的医疗保障，外加两位老人年龄都这么大，不做好这些准备，万一在剧组出点什么事，救援不及时，他百死难辞其咎。
不过吴彦姝老师的状态确实是个问题，该怎么样调整呢？
林无攸坐在导演椅上，拄着下颌，陷入思考。
本该嘈杂的剧组中没有人敢出声，所有人都随着他的思考一同静止。
这一幕放在刘小庆眼中很魔幻。
作为国内最先走向国际的女明星，她跟很多著名大导演合作过，如李翰祥、谢晋、叶向真等，他们各有各的拍摄风格，或是严肃、或是放松，或是不拘小节，但那都是历经多部影片磨炼后形成的。
可这才是林无攸的第二部影片，他的导演风格便这么明显——冷静、宛如机械式的冷静。
剧组就好似一台机器，而林无攸是驾驶机械的人，每个人包括她都只是对方思想的延伸，要注定成为实现对方目标的一环。
重复重复再重复，直到达成他预设好的一切。
那是一种无机质的冷漠。
哪怕现如今“恐怖谷