我是横在他和他的数个预备男友之间的恒定的电灯泡。因为我年纪还小，在这地方举目无亲只有他一个哥哥，理所当然他要照顾我。
第二天起来，我从衣柜里选我带回来的最乖巧的一套衣服，只差把初中时的校服穿上身。耳钉和戒指摘得一个不剩，清白干净得像我刚出生时一样，可惜没办法把头发喷回黑色。
我站在洗手间里对着镜子扯我的面皮，要揉捏回一个纯洁易碎的天真样。“哥哥。”我万分敬业地排演台本，“还有Alvin哥。”
严栩安预约的那家蛋糕店我知道，从欧洲火到亚洲，我在IG上关注的网红们一个个都在拍，现在我们不用进去里面，就能看到一群举着摄像机的女孩，衬得我们三个男人的组合十分突兀。
严栩安先走到柜台前，认真把柜台里的蛋糕都看一个遍。他说他想吃招牌的水果千层，可是也想吃纽约芝士。他先问Alvin，所以你能不能点纽约芝士？这样我两种都可以吃到。Alvin还没回答他，他又回头问我：“小宁，你呢？”
他只是随便问一句，因为他马上就看到旁边新品限定的招牌，是什么使用了当季新鲜水果的树莓挞，一整团鲜艳甜腻的红色。他指着那牌子不由分说对我撒娇：“你点这个好不好？”当然好，没问题，反正最后都是他一个人要吃。
Alvin把整块蛋糕都留给他，在他动餐叉之前碰都不碰一下。我也学他的样，埋头苦喝他们给我点的苹果茶。他们两个都喝酒，偏偏不给我喝。苹果茶酸味很重，用来平衡蛋糕的甜。吃吧，都给你吃，只有你才适合这样漂亮的甜食。
严栩安看到我们不动，假装抱怨：“你们这样会显得我很过分。”
他话要说，餐叉则是半点不留情。他不客气地每样尝过一口，品味半天的排序是我的最好，他的次之，Alvin的最差。“好腻，不喜欢这么甜的。”他说。
那我自然把树莓挞让给他，顺手接回他的水果千层，又看一眼Alvin面前的纽约芝士，无比体贴地问一句：“要是Alvin哥也不喜欢芝士的话，要不要和我交换？”世界上没有人能比我更会扮绿茶了。
Alvin就笑，用餐叉敲碟子提醒严栩安：“你怎么回事，你弟弟可比你像哥哥。”
严栩安低头不看他，专心致志咬他的树莓：“他在你面前装呢。”
多么烦人，我对他那么好，他却想要揭穿我。
“你有多高？我看你也比你哥要高。”Alvin问我。
“我一米八三。”
“你看看。”他拍严栩安的肩，“我就说他比你高。”
“那我下次穿鞋子穿厚一点。”
我觉得我也要对Alvin改观了，严栩安喜欢的人——被严栩安获准能够喜欢他的人没有差劲的人。Alvin比他大一岁，除了搞艺术还经商，真正的人生赢家。他爸的公司在夏威夷，他负责中国这边的业务，日常在两边飞来飞去。妈的，我还以为严栩安之前郑重其事说送他出国是个永别，结果就是送他出差而已。
我看着Alvin问服务生要咖啡，他的优雅是自然的，没有半点的装腔作势。他的直白也是透明的，他绕过了很多人为了获得一些东西而必须遵守的规则，并且这对他没有任何影响。我不想这样说——但他有些接近我希望我自己长成的样子。
我注意到他拿着餐叉的手指非常漂亮，不输给严栩安。无名指上有一个很小的文身，就是戴戒指的位置，一串英文字母，像某个人的名字。他几口把芝士蛋糕塞进嘴里，说美国人的蛋糕比这甜得多，这都不叫腻。
他这句话是说给严栩安听的，是说他明明又想吃甜又怕腻。严栩安很不服气，说这个本来就很腻，又向我求证Alvin说的话是真是假——美国人真的吃这么甜？
我只能诚实地点头。真的，他们真的吃很甜。
Alvin满意地爆笑起来，伸出手要和我击掌。
神经病，他以为这是街头篮球。我心里骂，还是假装很开心地和他拍了一下手。他在夏威夷出生长大，那地方我只去过一次，但不妨碍我知道那里有一家很难吃的餐厅。我说了那家餐厅的名字，他连连点头。我们两个一拍而合，严栩安只能和他的蛋糕面面相觑。他应该后悔带我来，不然原本喜欢他的人通通喜欢上我要怎么办。
我开玩笑的，事实上我是真的觉得他们可能要在一起了，他这次回国不过只待十天，九天都在严栩安身边对他嘘寒问暖，甚至还能抽出一点心思来关心一下我。我为什么知道，因为我除了玩滑板，十天有十天都赖在严栩安家里不走。我是他弟弟哦，多好的一个借口。
这十天里我又去过一次严栩安的课堂，他一个大学老师，说是传道授业，更像是在表演他的数学兼哲学天赋，那讲台也不是讲台，是他的舞台。Alvin和我在教室里一边一个，他守前门我守后门，像两座敬业的石狮子。下课后Alvin约他去吃饭，他拒绝了，说要去研究室。
他也要我和他一起去研究室，大学里的机密重地，哪里能是我这种人能随随便便侵入的。我立刻说不去，他笑得乱七八糟，说哪里有这么严重