许言之躲过了姐姐探寻的目光，酒店泊车人员把奔驰开到了门口等着，旋转门一开，燥热的风迎面而来覆盖了酒店大堂的冷气，许言之单手解下西装的扣子又松了领带，耐着性子问：“哪家医院？”
教官不紧不慢地：“不知道，我得再问问。”
许言之：？
许言之很想骂脏话，身后有人叫住了他，耳边正好传来教官低声嘲笑：“行行行，别急，说是去了市立医院。”
许悦之身穿一袭红裙，长发被风吹乱，不等她开口，许言之上车一脚油门，声音渐远，“替我跟爸妈说一声，谢谢，你女儿未来三年的生活费我包了。”
雨滴噼里啪啦疯狂密集地砸向挡风玻璃。
AMGS65L行驶过双向六车道的观日大道连接着安宁高架，穿过1070米长的隧道，跨越3759米长的海上大桥，从父母设宴的酒店到嘉禾市立医院全程27公里，一共8个红绿灯，导航预计通行时长三十分钟而许言之提前了十分钟抵达目的地。
与人来人往的急诊大厅不一样，输液室人满为患却很安静，偶尔传来小孩子的哭闹声，会很快被家长制止住。
何唯坐在角落里，安静地靠着玻璃墙陷入半梦半醒之间，他额头中间贴着的草莓形状的退热贴，是刚才一个小朋友分享给他的。
直到隔壁抢救室传来撕心裂肺的喊叫，何唯终于睁开眼睛，抬头看了看将要见底的两个输液瓶。
大概是还在脑雾中，何唯所有的动作都变得缓慢，他想拧开矿泉水，手背上的针头位置有明显的刺痛感，旁边一只手伸过来。
何唯条件反射地把矿泉水瓶递过去，突然想起陪他一起来医院忙前忙后的辅警早就回去了，他抽回水瓶的瞬间转头看到了许言之。
何唯：？
以前屈指可数的几次面对穿正装的许言之，何唯只觉得此人盛气凌人不可靠近，今天却不一样，他从那双撩人的桃花眼看到的不是锋芒毕露的锐气而是——他在担心我吗？何唯不敢确定。
许言之重新拿过矿泉水拧开。
“路过市局，本想跟你吃个宵夜，正好遇到了之前那位教官。”许言之看着何唯喝了大半瓶水，“他说你生病了，我就来看看，我刚到，没打扰你吧？”
许言之也学会了在何唯面前撒谎，这些话已经在心里演示好几遍，滴水不漏，丝毫不提一句他在雨中一路飙车还在跟无辜的教官互怼。
何唯有点鼻塞，嘴唇干裂，双眼布满血丝，随着体温在药物作用下从40-°C降到了正常温度，浑身清爽了不少，终于有力气说话了。
“谢谢啊，我没事。”
“感冒了要吃药。”
“嗯。”何唯一把撕下退热贴，放进路过的保洁员的垃圾袋里，“有吃药。”
白天何唯还好好地在点位上进行安全保障，晚上下班时间推迟了一小时也并无大碍，就是洗完澡顶着湿漉漉的头发被风一吹，在前往食堂的路上，他突然搭住同行人的肩膀，说，奇怪，我的头有点晕。
长期锻炼体质太好的后果就是几年来第一次生病仿佛被抽丝一般，何唯本来想硬抗过去，被带班领导强制要求上医院，急诊级别也升到了三级，护士说，你不要命啦！然后淡定地把针头飞进何唯的血管里。
“我现在可以回去了吗？”
“当然可以哦！”护士撤下了输液装置，叮嘱道，“按时吃药，劳逸结合，不要再吹风淋雨啦！”又笑眯眯地对许言之说，“麻烦把腿收一收哦这位帅哥，挡住我的小车车啦！”
护士又娇又甜的声音打破了两个男人之间一潭死水的氛围，何唯忍不住看了一眼身边穿着高定西装满脸严肃的帅哥——真的很帅，就连眼尾的弧度都好看。
“我送你回去。”
“嗯。”
何唯戴上口罩，他心里有一个无耻至极的想法：假装不知道许言之有男朋友。
至少现在，何唯是这么想的，他尝试说服自己，既然许言之会出现在这里，说明他并不觉得两人的关系有何不妥——无论是“情侣”“朋友”“亲戚”“叔侄”。
在急诊大厅拥挤的人群里，何唯故意伸手去碰到了许言之的手指。
米白色的地板上有一条未干涸的血迹蜿蜒进了抢救室，门口跪在地上的女人依旧在嚎啕大哭，她的衣服上也带着血。
许言之抿紧嘴唇，匆忙瞥过那抹刺眼的鲜红，在女人的哭喊声中用力抓住何唯的手，加快脚步连拉带拖逃离了现场。
许言之曾经是跪在地上的那个人，后来他成了躺在抢救室的人，一门之隔的生离死别，他无从知晓，那时候姐姐大概也是这样披头散发地等在门外吧。
两人在市局门口分别之前，许言之动作娴熟地抬手在何唯额头上试温度。
“不烫了。”
何唯牛头不对马嘴地来一句：“你要出国了。”
许言之语气平淡：“嗯。已经推迟一周了。”
何唯内心一惊——“是为了我吗”——他没敢把准确率百分之九十九的直觉说出口。
对于何唯来说，他宁愿是因为某一方离开而断了联系，也不想因为自己处理好了与陈以乐的关系