色的布帘，上面污渍斑驳。她躺在那张所谓的手术床上，浑身都在发抖，眼泪使劲儿地淌。
“别怕。”那个带着口罩，看不清五官的医生安慰她，“一会儿就过去了，不疼。”
巩笑不记得她是怎么从手术台上下来，一步一步挪到巷口的，她只记得，从此，她有了第一个人生信条：
医生都是骗人的。
她从小诊所回来的第二天就开始高烧，爸爸不知道哪里去了，已经几天没有回家。巩笑给阿成打了很多通电话，开始是没有人接听，后来直接被拖黑。
高烧伴随着小腹的阵阵剧痛，让她几乎昏死过去，最后还是姑妈碰巧回来探亲，才将她送到了医院。
巩笑后来才知道，她为了阿成这个渣男付出的代价不仅是失身和堕胎，那个小巷里的黑诊所，让她永远失去了做母亲的资格。
梦境中时空交叠，是一条长长的铁轨。铁轨两边是一个又一个的站台，上面高悬着她这些年一路辗转过的地方，还有最终留下的滨城。
醒来的时候，是午夜时分。她感觉脸上凉凉的，用手一摸，全是泪。
巩笑伸手摸摸身边起了皱的床单，重磅真丝的柔滑上，似乎还残留着刚刚缠绵的温度。
她穿上毛茸茸的拖鞋，站起身，往楼下走去……