男伴时桉，怎么样，很帅吧。”
钟严没好脸色，和陈曼说：“又玩什么？”
“个人意愿，关你什么事。”陈曼看时间，“但我临时有事，麻烦钟主任把我的小男伴平安送到家。”
陈曼眨眨眼，“反正你们住一起，顺路。”
陈曼潇洒离开，留下时桉用皮鞋底抠长城，还在担心自己是像保镖还是像卖保险。
他磕磕绊绊叫了声，“钟老师。”
“等我几分钟。”
钟严离开两步又回来，警告他别乱跑，还把时桉的酒杯换成果汁。
时桉：“……”
我又不是小学生。
钟严和几位中年男性简单交谈，真在几分钟内回来了，领着时桉往外走。
宴会刚开半小时，此时离开显然不礼貌。
时桉说：“您先忙吧，我自己回去。”
“哪那么多话。”钟严抬手，摘下他的眼镜。
“干嘛？”时桉摸摸鼻梁，“我戴得好好的。”
“你又不近视，装什么斯文。”
时桉不爽，“徐主任也不近视，他都能戴，我怎么不行了。”
“他戴眼镜为了勾引人。”钟严转头，“你呢？也勾引人？”
时桉闭口不言，心里闷了个大瓜。
靠，徐主任这么骚的吗？
往车库走到一半，时桉定住脚，“您不是喝酒了？”
钟严：“我不开。”
时桉：“我也喝了。”
钟严看他的眼神，像在慰问留守儿童，“你没喝也没用。”
本都没有。
时桉：“……”
小看谁呢。
我明天就学车。
车上有司机，两个人同坐后排。
车是辆黑色商务，司机穿黑西装，这才像保镖或黑客帝国。
车内歌都不放，也不开灯。
时桉尴尬拘谨，肩膀都绷酸了。
为提前离开，钟严连罚三杯，他头有点晕，视线无法从时桉移开。
时桉特意做过发型，像是有意为之，耳尖露在外面，是红色的，路过街边的霓虹灯，会呈现半透明。
他眼神飘忽不定，他行为坐立难安，他拘束紧张的样子，逼得人很想侵.犯。
时桉被看得浑身不自在，绞尽脑汁问了句，“又像保镖了？”
钟严不答，转向窗外，强迫自己不看。
等红灯的间隔，司机递来了杯子和解酒药，全被时桉接下。
药片含进钟严口腔，时桉拧开杯盖，贴心将杯边伸过来。
钟严不动，看他的眼神像追债。
时桉双手举着，“不喝吗？”
钟严：“鼻子不能喝水。”
时桉忙说“抱歉”，把杯边下移，成功怼到了下巴上，还关切地说：“喝吧。”
钟严已然懒得交流，握住时桉的手臂，挪到合适位置，仰头喝水再松开。
全程行云流水，没有多余动作。
他只在松开的那一秒，很轻地说了句，“瘦了。”
之后的路程，彼此各看窗外，再无交谈。
时桉抓紧钟严碰过的手腕，还有掌纹的印迹在上面，他的心掉进锅里煎，跳得到处乱蹿。
车停在家门口，钟严只是嘱咐，“早点睡。”
原来他没打算上楼。
时桉抓着手腕，又抓车门，“您今晚能回来吗？”
“你没搬，我不回来。”
时桉：“....”
怎么还记仇呢。
时桉不想等了，“我有事和您说。”
钟严：“说。”
时桉瞟向司机，没开口。
钟严看表，和他上了楼。
时桉按开指纹密码，身体在颤抖。
房门推开的瞬间，时桉的血液晃动起来，流向身体之外。他紧张到缺氧，还得装得若无其事。
客厅昏暗，没人开灯。
钟严扯松领带，倒进沙发，懒洋洋的状态，时桉感觉在被他勾引。
“你想说什么？”钟严解开袖扣，歪歪脑袋。
“您是不是要走了？”
“你都从哪听的？”
“我就是想确认。”
钟严点了头。
时桉的心空下去一大块，怎么都填不满，“那、您还能回来吗？”
“我是工作，不是上战场。”
“哦。”时桉语气干的像缺水。
钟严看表，“就想说这个？”
“不是，还有。”
时桉急忙翻库存，但来之前的坦白稿只有七个字：钟老师，好久不见。
现在说这个，会被胖揍吧。
钟严再次看表，“我赶时间，先走了。”
“别走，我马上，就两分钟。”
时桉抓乱头发，不管了，就这样吧。
他咬牙跺脚，“钟老师，您有没有可能喜欢我？”
“什么？”钟严的反应，像在看智障。
时桉重复一遍，贴心帮忙解读，“我的意思是，我怎么样，您才能喜欢我。”
“你有意思吗？”钟严简直气笑，“我喜不喜欢，你自己心里没数？”
“我说的不