，那个摩托车可能真的走过，只是那个大妈老眼昏花没有看到，或者是大中午的人火焰低的时候故意吓唬人的！”
听白芝芝那么一说，玉兰的心情稍微放松了一些。
她相信摩托车是存在的，大妈的出现可能只是一个误会。
白芝芝比她大九岁，但因玉兰比丈夫小七岁，而白芝芝又大自己丈夫三岁，所以尽管年龄稍长，白芝芝仍需称呼玉兰为“嫂子”。
在这个村子里，大家无事可做的时候，都会聚到一起，围着火炉取暖，一边聊天一边织毛衣、做鞋子等手工活。
此刻，白芝芝正抱着一件尚未完成的毛衣，继续编织着，脸上露出淡然的神情。
百无聊赖的玉兰突然想起了小时候发生的一件离奇事情，于是与白芝芝闲聊了起来。
那时候，玉兰正在山上砍柴，突然听到有人叫她名字。
那声音十分熟悉，她下意识地回应了一声，并转身查看四周情况。
然而，当她回头时，却感到一阵寒意扑面而来，周围竟然空无一人！
冬天的大山里，树木已经落叶凋零，视线非常清晰，如果真有人喊她，肯定能够看见。
但奇怪的是，整座山头都不见任何人影。
她仔细观察，发现一棵松树旁有一座新坟，这让她心中一紧。
这座新坟正是村里七天前因难产去世的婶子。
意识到这点后，玉兰顿时吓得浑身冒冷汗，扔下手中的砍刀，拔起双腿拼命往山下跑去，仿佛飞一般地下山。
为此弄丢了柴火砍刀，回家被母亲罚跪在碎碗片上剥了衣服树条抽打。
她一边哭着求饶，一边忍受着疼痛，但母亲却没有丝毫怜悯之心。
最后，还是凄厉的惨叫声引来了堂哥和大伯，他们冲进房间，将她从母亲手中解救出来。
自那次她发烧了一天一夜说胡话，最后还是疼她的奶奶带着她看村医捡回一条命。
每当回忆起这些痛苦的经历，玉兰都会忍不住泪流满面。
原生家庭带给她的伤害让她无法释怀，她时常感到孤独和无助。
只要有空就会跟懂事的闺女说，跟同村的邻居女人讲。
但随着时间的推移，她逐渐学会了坚强面对生活中的困难。
现在的她，已经不再是曾经那个脆弱的小女孩，而是一个勇敢、独立的女性，更是一位母亲。
在白芝芝的开导下，玉兰渐渐散去心中郁结。
围在火盆前，她猜测闺女次日应该能到天津吧。