韩林和星儿的孩子一岁时，原本幸福的家庭却遭遇了意想不到的灾难。时疫悄然来袭，最初的症状是小孩子们身上突然起了红疹子，接着便是高烧不退，疹子迅速蔓延全身，最终破裂，还有的孩子熬不了几天就死了。后来大人也有患病的，都是从脸上开始起疹子，然后边水泡，然后全身都是，破溃，高烧，死亡。
看着孩子痛苦的模样，韩林和星儿心如刀绞。他们日夜守在孩子身边，不停地用湿布擦拭孩子的身体，试图缓解他的高烧。然而，孩子的病情却越来越严重，他们的心中充满了无助和恐惧。
韩琦的病情让星儿感到十分棘手，他尝试了以毒攻毒的方法，但收效甚微。孩子还太小，身体无法承受毒性大的药物，因此星儿只能小心翼翼地选择一些温和的药物进行外敷和内服。
每天，韩琦都要忍受着病痛的折磨，而他的父母星儿和韩琦则在一旁心急如焚。他们看着孩子日渐消瘦的脸庞，心中充满了无助和痛苦。
尽管医生们已经尽力了，但韩琦的病情仍然没有得到明显的改善。他们知道，以毒攻毒的方法虽然有一定的风险，但也是目前唯一可能有效的治疗方式。然而，他们也不敢轻易加大药物的剂量，生怕对孩子的身体造成更大的伤害。
在那个充满挑战的时代，子璐肩负着寻找病因的重任。她不辞辛劳，多次前来观察病情的进展。经过漫长而细致的研究，子璐终于确定了这就是令人闻风丧胆的天花。
然而，此时却面临着一个巨大的难题——没有疫苗可用。在这关键时刻，子璐展现出了她的智慧和勇气。她决定研制牛痘，以寻找对抗天花的方法。
她小心翼翼地采集着水泡，仿佛对待着世界上最珍贵的宝物。每一个动作都充满了专注和谨慎，生怕稍有不慎就会破坏这来之不易的样本。
子璐将采集到的水泡细心地种在了牛的身上，她的眼神中充满了期待和希望。她知道，这是一场与时间的赛跑，也是一场为了拯救生命的战斗。
在接下来的日子里，子璐日夜守护着这些牛，密切观察着它们的反应。她的努力和付出，都将为人类战胜天花带来一线希望。
在实验室中，经过一段时间的观察，实验的牛也出现了天花的症状。然而，与人类相比，牛身上的症状要轻得多。子璐仔细地采集了牛身上的疱疹，将其晾干后碾成粉末。
她小心翼翼地拿起苇管，轻轻地将粉末吹到孩子的鼻孔中。这个过程需要极度的专注和耐心，以确保粉末能够准确地进入孩子的呼吸道。
子璐的眼神中充满了关切和期待，她希望这种方法能够有效地预防天花的传播。她深知天花是一种极其危险的疾病，对人类的健康构成了巨大的威胁。
璐静静地坐在外孙子的床边，眼神中充满了心疼和关切。看着外孙子奄奄一息的样子，她的心如刀绞。她轻轻地握住外孙子的手，感受着他微弱的脉搏，同时仔细观察着他接种后的反应。
时间一分一秒地过去，两个时辰后，璐惊喜地发现外孙子的体温开始下降，烧终于退了。她松了一口气，心中的担忧也减轻了一些。又过了一个时辰，外孙子的精神状态逐渐好转，他开始有了食欲，能够吃一些食物了。
在接下来的五天里，璐一直悉心照料着外孙子，密切关注着他的病情变化。她按时给他服药，给他擦身降温，还为他准备了营养丰富的食物。在她的精心护理下，外孙子的疹子逐渐消退，身体也慢慢恢复了健康。
看着外孙子重新变得活泼可爱，璐的脸上终于露出了欣慰的笑容。她知道，这一切的努力都是值得的。
回想几天前，家里灯火通明，一家人围坐在一起，讨论着是否要给韩琦立刻接种牛痘。
星儿面露担忧，她看着襁褓中的韩琦，心中充满了纠结。她深知牛痘的重要性，但又担心孩子会有不良反应。
“我觉得应该马上给韩琦接种，这是预防天花的最好方法。”是韩琦的外公莫离坚定地说道。
“可是，我们还不知道这牛痘是否安全，万一有什么问题怎么办？毕竟这是第一批。”韩林反驳道。
“我也觉得应该等一等，看看其他孩子接种后的情况再说。”莫琳就是星儿的妹妹说道。
“不行，我们不能等，天花是一种非常可怕的疾病，他已经烧了好几天了，不能再等了。万一烧傻了怎么办？”莫涵说道。
就在大家争论不休的时候，星儿走了进来。她是韩琦的亲生母亲。她看着大家，说道：“我觉得应该立刻给韩琦接种牛痘。出任何风险，我来负责。”
大家听了星儿的话，都陷入了沉思。最后，莫离和韩林都说道：“好吧，那就听星儿的，给韩琦接种牛痘。”
于是才有了韩琦的康复。想想都有些后怕。