们知道很多事。
比如她从小就认识他们之类的。
“你要糖吗，我，我有，呜呜……”
安安情绪上来，不用挤眼泪，眼泪它自己就流下来了。
惨唧唧的小女孩顿时让一病房的人揪起心。
门被打开。
云雀冷着脸，“谁让你们在这群聚？快点离开。”
被围在中间的安安一时没被长大的少年看到，直到云雀走进来，从缝隙中看到她。
云雀在原地呆了呆。
安安……
我的信，你收到了吗？
你可以收到吗？
那是来自十年前的我，写给十年后的你的信。
是一封跨越十年的信，以时光为单位寄出去的信。
云雀将人都赶了出去。
安安停止哭泣。
“你好像我哥哥。”
“那你叫我哥哥吧。”
“哥哥。”
她笑着叫少年一声，没来得及多说什么，时间一到，被传送回去。
“啊咧咧，好奇怪啊。”
安安挠挠头，地上有摔碎的镜子，她被小云雀抱住，小云雀声音带了些哭腔，安安第一次见他这样。
“哥……哥哥？”
“安安。”
“怎么了？”
“答应我一件事。”
“什么事啊。”
“不要死。”
安安准备拍拍云雀背的手僵在空中，片刻后落下来，轻轻拍云雀的背，“哥。”
“不要难过。”
几岁的小云雀，是见过十年后，快要死去的自己吗？
真残忍啊，为什么要让他这么早面对死亡。
是她做的吗？
她不清楚。
“哥，就算我死了，你也不要难过好不好。”