看这张小报之前，高圣川依着祝玉那天没说完的半句话，大概猜测这跟关澈的母亲有关，加上她在云川说的那些话，初遇时对人的冷淡和防备，拼拼凑凑，他以为他早就拼出了她身后的阴影，但等他真的把上面的内容一字一句读完，才发觉，他对恶意的想象，还是太过肤浅。
泛黄小报上印着的照片，清晰度竟然不错，他隔着九年光阴里数不清的分秒，跟十八岁的关澈对视。那双望着镜头的惊恐闪躲的眼睛，连带着悲伤和麻木，像是一双漩涡，把他整个人狠狠搅进去，让他毫无还手之力。
照片上的她很青涩，瘦削得让人心惊，她肩膀瑟缩着，双手将一样东西紧紧护在胸前，表情近似哀求，可镜头并没有因为这份哀求手下留情，而是精准抓住了她生命中如此无助的一刻，并穿越时空，将它送到高圣川的面前。
下面跟着的是一张更大的特写，她手里抱着的东西，是A大的录取通知书。
那一天她的同学朋友们雀跃着去学校拿通知书，迎接他们的都是欣喜骄傲的家长和远大前程，只有她，迈出校门，就被蹲守在门口的镜头围堵，像一只在森林中被围猎者逼到绝境的鹿。
那本来应该是她人生中很值得庆贺的一刻，却被人间的恶意毁得体无完肤。
而报道的标题更是其心可诛——
《妙龄少女目睹父亲照相馆香艳出轨经过，告知母亲致其伤心绝望投湖自尽》
事情的主角巧妙地被替换成了无辜少女，而不是那个当着女儿的面出轨的男人，也不是那个私轻生死、毫无责任感可言的女人。
好像一切悲剧的始作俑者，都是看到了一切的小女儿。
高圣川的喉咙似乎被无数碎石堵着，它们细碎、尖利，咽下去一块总有更多更硬的填上来，哽得他几乎窒息。
有那么一秒，他忽然明白了当时关澈的感受。
就是这种避不开、逃不过、分分秒秒萦绕在身边的窒息。
这只不过是万分之一吧，他想，她那么小，还什么都没有经历过，她得多害怕，多难过。
想起昨天她上来抢夺手机的决然和事后惊恐恍然的表情，想起自己黑着脸说她“不负责任”，他简直想抽自己一个耳光。
……可即便如此，她还是愿意把自己最不愿面对的前因后果全部亮给他看。那伤口经年未愈，溃烂丑陋，可是她多想要有人看到她的伤痛，哪怕过程要剜疮割肉，刮骨疗毒。
多年来自以为站在勇气巅峰的高圣川，此时此刻，完全臣服于一个女人的孤勇。
“你看吧，”关澈轻轻道：“我就是这样一个人，是我没有守好秘密，也是我把看到的都告诉了她……是我害死了我妈，家破人亡，说得很对啊，都是我活该。”
她说得无比畅快，像在用一把锋利的刀自残，一刀下去血肉横飞，除了痛，还有一种近乎病态的酣畅淋漓。
就好像她真的信了这一切，并抽离出来，跟所有人一起戳着自己的脊梁骨辱骂，这样她就不再是那个千夫所指的人，而是“别人”之中的一员。
那样她就不会恐惧，也不会孤独。
“放屁吧！”无处宣泄的怒火烧高圣川口不择言：“谁让你这么说自己的？我现在是你老板，你经过我同意了吗就这样骂我的人？”
他拳头攥到手心发疼，声音不妙地战栗着：“一个个的都是畜生，有权有势的不敢惹，就会欺负一个小姑娘，是不是人？啊？他妈的是不是人？真别让我知道这些狗东西在哪，不然有一个算一个，全部打成二级残废！”
“你，”高圣川眼底覆上一层火烧似的薄红：“你不许当真，不许觉得这些都是你的错。你一个受害者，扛什么罪犯的大旗？为什么不报警呢，是不是害怕，不敢？那时候你要是认识我就好了，我……”
语无伦次说到最后，他终于一句话也说不出，垂着头沉默下来，把筷子扔在一边，一点胃口都没有了。
关澈静静地凝视他，遽然觉得在很深的地方，有一处很重要、但很隐秘的缺口，被一股力量严丝合缝地悍然填平。
那是在最艰难的时刻身后空无一人的惶恐，让她在之后的人生里，不敢靠近，不敢信任，于是干脆把自己的生命也一并封存献祭。
她需要的只是这样一份同仇敌忾的愤怒，甚至不用真的去做什么，只要有人为她愤怒、为她难过，她就能用它做燃料，继续走下去。
就是这么简单的东西，她等了九年，竟终于在一个认识一个月的人身上，以一种玉石俱焚的方式得到了。
“已经过去了，”关澈几乎以为自己这辈子都不会说出的话，在今天终于说出口：“你不要为我难过。”
“我怎么可能不为你难过，”高圣川声音低哑得不像话：“祝玉那个……”他一时竟然找不到一个又能表达愤怒，又对未成年不那么过分的词来，只能含混着揭过去：“明天别让我见到她。”
“上次我看到你罚了她，就算了吧。”关澈摇摇头：“我不是九年前的我了，没有那么容易再被伤害。”
这九年里，有的是比祝玉更过分的人，就算要算账，最后也算不到她头上。
关澈垂下眼睛，想，