B级赛开赛在即，高圣川忙于抠节目细节，在冰上的时间越来越长，跟关澈的交流也越来越少。
两人在冰场的交集开始仅限于进场时架设备时的相视一笑，亦或者是高圣川在冰上时抽空投向观众席的一瞥。
她永远都安静地坐在那里，有时轻蹙着眉头处理素材，有时低头写脚本画分镜，有时只是望着白茫茫的冰场上的某个人影，表情空茫地发呆。
滑行教练抽空来看高圣川训练，在挡板外轻声跟霍世平交谈：“合乐效果好像一般……主题表达得不太到位。”
霍世平摇头：“他不就是这样，技术动作挑不出毛病，艺术表达是个大坑。”
场上的高圣川恰好进入一个燕式旋转，这个动作单腿支撑身体旋转，另一条浮腿高高打开，跟身体一同平行于地面，应当舒展、延伸，大开大合。
滑行教练看得皱眉，低声问霍世平：“刚刚那个燕式怎么回事，我怎么感觉他……”她不敢相信似的：“怎么感觉他根本控制不了浮腿的角度？”
说着她视线落回高圣川身上，他刚好一个四周勾手跳落冰，动作干净利落，激起一阵飞溅的冰屑，丝毫不见刚刚旋转时那种局促的影子。滑行教练困惑道：“不应该啊，他怎么了？”
霍世平打哈哈：“可能就是一时走神吧。”
滑行教练狐疑地望了霍世平一眼，不吱声了。
冰上训练结束，高圣川迅速冲了凉换了衣服，才终于有空跟关澈说今天的第一句话：“一会儿要理疗，下午陆地和体能，你先吃饭吧，下午要是没什么新东西拍，就回家休息，没必要陪我耗一整天。”
关澈敏锐地捕捉到“理疗”两个字，想起他之前刻意绕开，今天无论如何要抓住机会：“理疗，又不能拍吗？”
高圣川明显被噎住，缓了两秒才答：“……不能。”
关澈寻根问底：“理疗要脱光？”
高圣川妄图耍流氓把这件事揭过去，揶揄地笑着问：“怎么，你想看我脱光？”
“我兴趣不大，”关澈低头摆弄机器，掩去眼底一点笑意：“邱意浓可能有些心得，你不让我去，那我让她跟拍。”
高圣川看着远处的邱意浓正眉飞色舞地跟程琦满嘴跑火车，程琦半垂着头，面色微窘，但眼睛一秒都没离开过她。
这个场景只能让他想到两个字：调戏。
高圣川：“……你跟我来吧，就是，到时候你站远一些。”
直到关澈跟着到了理疗室，高圣川在理疗师三催四请下才不情愿地脱下鞋袜，她才知道高圣川为什么让她“站远一些”。
因为那双脚，实在是……
很恐怖。
她很想找一个不那么极端的词，但是在看到它们的一瞬间，她的脑子里，确实只有这两个字。
脚踝处是一圈暗红色的瘢痕——是拜多年来冰鞋摩擦所赐，踝关节更是从两侧鼓起了不同于常人的凸起，脚趾因为常年挤压承力而扭曲，脚掌和脚跟爬满了层层叠叠的茧，粗糙得令人不忍细看。
这双脚让她想起查资料时看到的一句话：花样滑冰为什么美好，因为它尽是谎言。
一袭华美衣裙下，遮掩的却是这样一具伤痕累累到近乎残忍的身体。
她盯着看了太久，理疗师上手轻轻用力，对她道：“这就吓着了？这只是看得见的，看不见的更多了去了。”他口气轻松，闲聊似地：“我昨天还跟同事说呢，我们理疗师能遇上高圣川这种病例，就应该回家给医圣烧高香——根本不用费心去找别的病例，你能想到的，他身上全有。你看啊，这扭伤、滑膜炎、跟腱炎、锤状指、运气差一点脱位和韧带伤也能集齐喽，这还只是脚踝呢……”
高圣川躺在理疗床上，用小臂挡住眼睛，闷闷道：“说够了没，话是不是有点太多了。”
理疗师重重一捏，他嘶地倒抽凉气：“……不要公报私仇。”
理疗师笑：“我还以为你不怕疼呢。哎，姑娘，要不要拍照片？”
高圣川气得差点坐起来：“哎我说你……”扭头对关澈道：“你要是害怕了就先走，别听他在这胡咧咧。”
关澈立在原地，眸光中闪动着些微难懂的情绪，有如实质地落在他担忧的脸上。
伤的是他，疼的是他，到头来，他还要在意这些疤丑不丑陋，会不会吓到她。
她故作镇定地捧起摄像机，却怎么都看不清视窗，她无法可想，只能放下机器，老老实实抬手抹掉堪堪掉下的泪。
高圣川：“……”
这一刻，在冬奥会上脚踝险些被自己生生跳骨折、下场后依然面不改色跟队医谈笑风生的铁血战士，忽然久违地感觉到了心酸。
可他只是硬压下轻微的鼻音，仍旧轻声安慰她：“不疼的，真的，一点也不疼。”
*
邱意浓窝在观众席上，一支水性笔被她咬在唇间，聚精会神对着电脑修照片。
她想转行很久了，却实在是不知道自己除了画画还能干点什么，于是决定从最接近的摄影尝试起，天天赖在关澈家，拉着她薅羊毛。
关澈教了她些基本理论，就让她从单张静态开始拍作业，一段时间下来，她多年