喜欢女生，在十八岁这天脱单了。”
“Jesus！你现在是不是很难受？”损友们关切。
回程的出租车驾驶平稳，是任延的手指抖。
“还好。”他如此平静地回复，维持了自己骄傲的体面：“也许是有了预感，所以真正发生时，不算接受不了。”
他只是需要睡一觉，迫不及待地，需要睡很长、很长的一觉。
“你要跟他当一辈子的好朋友吗？”
出租车司机忍不住从后视镜里窥探。这个乘客好奇怪啊，他失笑出声，似乎是为了一件好笑的事情哭笑不得，而在下一秒，他却用宽大的手掌抵着额头，肩膀抖动着，热泪从掩住的双眼滚落。
-
回忆到去打耳洞的痛时，安问从地下铁的掩体通道出来。华灯初上，十月份的晚风咋暖还凉，吹动少年白色的衬衫衣摆。
地铁口有卖鲜花的小姑娘，安问抽出了一束郁金香，扫码付款。
帖子里已经盖了五十几页高楼了，他顾不及看，自顾自更新：【出地铁了，三分钟路程，顺便买了一束郁金香。】
他用语音打字，手机抵着唇边，随着脚步微喘：【Y第一次送我花的时候，送的是白色郁金香，那个时候我十六岁，他叫我南洋公主，很想打他。】
小区管控很严，但物业是任五桥公司自有的，岗亭里任何一位保安都对安问很熟悉了，并不阻拦他。乘电梯，上三十三楼，按了许久门铃，久到以为没有人在家。
帖子更楼快得可以用闪电来形容，无数人问：
【所以你喜欢他吗？】
【你喜欢Y吗？】
【都找到门口了，拜托请告诉我你一定喜欢他！】
安问在键盘上敲击下两个字母时，门开了，Y——任延一脸烦躁地扶着门框。看见是安问，他脸色明显一怔，收拾了神情：“是你？”
在明知他喜欢异性的情况下、在深深的暗恋下，还要当他最好的朋友一事，残酷得令人难以立刻接受，即使是任延对自己这么狠的人，也需要时间去缓慢地适应。他已经躲安问快一个月，不冷不热，不咸不淡，借口篮球队新赛季训练，天天把自己泡在体育馆里。
安问抱着白色郁金香：“吃完饭了吗？”
任延不自觉顺着他话题：“没。”
“我生日那天，你为什么早走啊。”安问的话题跳得很快很远。
任延愣了一下：“说过了，身体不舒服。”
“是看到宁宁跟我一起，以为我们在一起了吗？”安问自顾自地说。
“不是。”
“我们没在一起。”
“我知道。”任延勾了勾唇。
“你知道打耳洞有多痛吗？”安问又跳话题。
“你也说过了，很痛，”任延看着他的右耳，语气温和了些：“还在发炎？是不是应该带银针？这个是铂金的，等彻底长好了再戴。”
“但是我喜欢。”
任延刚睡醒，这场午睡又长又晚，以至于他现在反应迟钝，全凭本能和情感驱使。他怔了一下，心里毫无缘由地感觉到痛。
“是要送给谁吗？需要我给你……定制的电话？”他礼貌地问，扶着门框的指骨泛着白。
安问的眼里流露出一种带有难过的困惑。他微微抿起唇角：“任延，我是不是让你等太久了。”
是否等了太久，他的Y，耀眼的、骄傲的、独一无二的Y，才会问出这样不自信的问题。
任延没听懂他的话，下意识说：“没有。”话音出口也觉得荒谬，便笑了一下：“等什么？”
安问怀抱着花，仰起下巴，清澈的双眼一瞬不错地、仅有唯一地凝望着他：“对不起，明白过来你喜欢我，我喜欢你这么一件简单的事，竟然让你等了这么久。”
任延愕住，喉结咽动，好半天，才找回了自己的声音：“……你说什么？”
“我喜欢你，是那种喜欢，成年人的、爱情的喜欢。”安问听出了自己不明显的哽咽，鼻尖的酸涩更是明显。
好丢脸啊，只是短短的几站地铁，三分钟的步行——他的喜欢只是走过了这么些路，晚说出口了这么些时间，他就觉得好委屈，好难以忍受。
任延呢？
任延的喜欢走过了几程地铁，几分的路？走过了几个夏秋几场冬？
安问的眼泪汹涌而至，流进他紧抿颤抖的唇中。他为任延的暗恋难过，为自己喜欢已久的人竟然需要吃这样暗恋的苦而难过。
任延垂着脸，太久没动静，玄关的感应灯暗了下来。他深邃的眉眼落入暗色的浓影，半晌，他说：“对不起，我可能还没清醒——”
似是扭头要走，但手腕被安问不顾一切地抓住。郁金香的花瓣落了下来，安问眼泪晶莹的双眼瞪着他：“你——”
话没能说出口，他天翻地覆，被任延很轻易地打横抱起。一声惊呼被吻封在唇中，手机的光标闪烁，「xh」两个缩写字母被自动关联词条——
“喜欢”二字，明亮又清晰。