薄以渐描述得那么漂亮，它白顶斑驳，朱漆脱落，看上去和街面上任何一个凉亭也没有什么差别。
总是有了不同的人之后，才有了不同的意义。
薄友仁听见这一句，先是怔了一下，接着露出一些缅怀来：“你伯母跳舞跳得很好，那时候我们呆在凉亭里，晚风习习，蝉鸣声声，非常惬意，不过以渐肯定没有告诉你后面的事情。”
虞生微一怔：“后面什么事情？”
薄友仁笑道：“后面啊，他这个臭小子为了看我和他妈妈，不止把窗户打开了，还爬到桌子上面探出脑袋来，我们两个一出凉亭就看见他探出窗户的身子，当时他妈吓死了，就冲回来把他狠狠教训了一通，让他两天没能好好坐椅子。”
说着，薄友仁还真提起了讲孩子的兴致。
他冲虞生微说：“来，翻开相册看看，如果你有兴趣，我就和你讲讲以渐小时候的趣事，这孩子小时候老调皮了——”
他们翻开了相册的封面。
里头的第一页，就塞着张薄以渐的女装照。
小小的薄以渐脸还圆嘟嘟的，两腮有婴儿肥，额头一点朱红，脑袋上顶着个格格头，一身红袍子，看上去可爱严肃又端庄。
虞生微不觉伸手，碰碰对方的脸，好像能够透过照面，摸到那肉嘟嘟的双颊似的。
薄友仁此时像是个活字典，看见一张照片，就对虞生微说一张照片的来历：“这是以渐四岁时候照的，那时候流行去影楼照相，每个男孩子拍照的套餐里头，都有套女孩子的装扮，还挺可爱的，是不是？”
虞生微点点头，又小心地摸了摸：“非常可爱。”
薄友仁兴致高昂，又翻了一页，这一页里有张照片是这样子的，照片里有一张大床，一床被子凌乱的压在床铺的正中央，而小小的薄以渐更四肢大张，紧压在凌乱被子上边。
人、被、床，三位一体。
这三位之外，还有一只坐在床下边的土狗，吐舌头歪脑袋，看床上的小孩子。
薄友仁卖了个关子：“你猜猜这是张什么样的照片？”
虞生微看了看照片，脑筋一转，想到了对方之前说过的某个词语：“……尿床？”
薄友仁哈哈大笑：“就是这个！这小子那时候是三岁吧。三岁的时候，他一不小心尿了床，也会害羞了，不敢和我以及他妈妈说自己尿床了，就说家里养的土狗——就是照片里这只黄色的——跑到他床上尿了。等我和他妈妈要去查看的时候，他自己又害羞了，蹬蹬蹬地跑回床上，趴在被子上，谁拉也不起来，就死死抱着杯子和床单不放手。”
一张照片一段记忆。
一段记忆一个故事。
一个个藏在时光里的故事，温柔如同岁月。
薄友仁意犹未尽，又和虞生微讲了两个很有代表性的照片故事之后，眼看虞生微恋恋不舍的样子，大手一挥说：“这些照片我都留有底片，回头我把它们洗一份送给你，就当是我送小朋友的见面礼了。”
虞生微惊喜不已：“真的？”
薄友仁也觉得这个小孩子很可爱了，他笑呵呵道：“这有什么假的？不过我送了你一份礼物，你也应该回我一份礼物才是，给我几张你的签名照怎么样？我刚刚百度了一下，你的签名照居然特别值钱呢。”
虞生微从惊喜之中回过神来了。他摸到了自己的背包，定了下神，打开背包，从里头把之前就准备好的礼物拿出来，他说：“伯父，我也有一份礼物送给你……不是什么好东西，就是一份心意，希望您能喜欢。”
薄友仁倒不是特别意外，但还是很高兴的。
“那我来看看。”
他接过礼物，三下五除二拆了包装，打开盒子，意外地发现这个四四方方的礼物盒中放着的居然是个八音盒。
而且这个八音盒还挺大的，看着差不多有笔记本电脑那样大。
这下薄友仁就有点惊讶了。
他想过虞生微送自己酒，送自己茶，或者送自己镜头相机。
但八音盒？
这个礼物选得古怪。
薄友仁打开了八音盒。
一点光从盒子的缝隙里绽出来。
一段旋律响在室内。
一个熟悉的女人，从相片里，从视频里，从时光的深处，悄然走了出来。
她站在八音盒的舞台上。
跑，跳，旋。
她伴着音乐，翩翩起舞。
忘记了忧愁和烦恼，时光和生死。