高楼雄阙所环绕的月亮，似乎真就不如此时此刻荒郊天穹下的美丽。
“好吧，这里不失为一个好地方。”我四下环顾，在月下成片的野竹之中窥得了几分古朴的雅致，纵然往日里再厌恶陈午，也只得认同了他的审美。
“你在这里隐居也好、赏景也罢，我都没意见。只是——”我语塞了许久，憋出了一句问话：“你为何不提前告知我？”
“长公主是想与我一道留在这里？”他问。
我摇头。
继而又感到几分赧然，若此刻我面前的人不是陈午而是别的什么男子，我几乎以为这句话是一份轻薄的邀约是暧昧的调.情。
过了一会，我看向陈午。他正用手撑着腮，专注的看着我——又好像没在看我。那双黑如点漆的眼瞳此刻是空的。
“若日后公主得闲，可随时来此地寻找我。”他说。
我烦躁的摆了摆手，“我不得闲。”用力一抿唇之后，又说：“便是得闲了，恐怕也不会来这荒郊野岭。”莫名的焦躁似浪潮，我在说完了这句话后犹嫌不足，便又对陈午道：“所谓隐居求仙，实在不是正路。想当年留侯追随高皇帝辛辛苦苦开创了汉家江山，晚年却遁匿山中不问世事，既是舍下了苍生黎庶，亦是对我高皇帝信任的辜负。你是大好男儿，不想着振兴家族报效君父，却满满脑子不切实际的东西，我刘嫖不屑与你为伍。”
“可是，公主需要休息。”陈午还是定定的注视着我，用很轻的话语这句话。
我错愕。
陈午的话在我心中激起了巨浪，那股焦躁终于达到了顶点，然后——所有的情绪都化作了水雾。
我也不知为何忽然就平静了下来，站了许久的我后知后觉的意识到自己双腿酸软，于是我索性在陈午身侧坐在。在这个身份是我丈夫的男人身边，我摸了摸因多日少眠而酸涩的眼睛，“我看起来很憔悴么？”
他不语，再度满斟一盏酒，静静地看着我。
那日我最终还是没有走上前去接过陈午手中的酒盏，可在无形之中，我们好像各自向对方靠近了一大步。
我为权势与富贵而患得患失，陈午则在我最为惶恐的时候告诉我，我脚下其实还有一条路。如我愿意，我可以像他一样不理俗务，以山月清风寄托此生。
“那如果我不愿意呢？”
陈午笑了，“这崇山、清涧、明月、和风永远都在，不为谁而更改，长公主什么时候想回到这里，都是可以的。”
不久之后，我命人在这一带修建了一座园林。
这座园林修了很长的时间——后来，这里被叫做长门园。
陈午是居住在陋室仍能不改其乐的人，我却不同，非广庑高轩，我是住不惯的。
为此，在长门园的修建过程中，陈午一度颇有微词，认为太过奢丽亭台楼阁毁坏了这里清幽的意境。而我振振有词的反驳，说我是长公主，便是真要隐居也不可堕了皇家的颜面。
陈午无言以对。
长门园初步建成之后，我也就谢绝了宾客，住进了里头。
让我效仿留侯一般隐居寻仙我做不到，我只是借着那段时间来平复心绪，试图以游离世外的角度，观察长安的风起云涌。昌平的死让我头一次开始真正思考我想做什么、我想要什么、如果我得不到我想要的，我应当怎样来排解我的烦忧。
而在那段时间，我意外的与陈午相处得还算不错。尽管我和他在许多事物的看法上仍是截然不同，但毕竟我们年轻，在一起生活的时间久了，不自觉的也萌生出了淡淡的情愫——那并非夫妻之爱、亦算不上知己之谊，细细想来，那纯粹是两个人漫长的时间中习惯了彼此。
也不记得具体是什么时候，我和他终于接纳了彼此。次年春，我和陈午有了第一个孩子，季须。
又一年，我们的次子蟜出世。
父亲自然是为此高兴的，我两个儿子出世之时，未央宫中都送来了丰厚的恩赏。而更为欢喜的是母亲，在我生子之前，她视我为轻浮顽劣的小儿，当我也做了母亲后，她总算才愿意将我视作一个可以商议正事的成年女子。
事实上不管有没有这两个孩子，我都是一样的性情。母亲的端庄沉稳，是我一生都没能学会的。
我这份心态被她看穿之后，她没少数落我。最常用来抱怨我的一句话就是我没有做母亲的样子。
这我也承认。我确实不像个母亲，至少不是个好母亲。
季须、蟜是从我肚子里爬出来的儿子，可我对生下他们这件事并没有多深的感触。两番生产，我都是晕晕乎乎的便做了母亲。侍女将孩子抱给我，我只觉得他们丑陋。平日里他们就养在乳母身边，偶尔心情好了我会看他们几眼，乘车领着他们去未央宫逛一逛。久而久之，我身边的人笑说，季须和蟜倒像是我的臣子。
我心想这有什么不好？反正我那两个儿子的乳母颇会照看孩子，他们将季与蟜养的很好，季与蟜每回见我带着甜食去看他们，他们也高兴。何必非要我将他们牢牢拴在身边，闹得母子俱不自在。
母亲又劝我：“可你既然生了他们，身上便担着一份责任。”
“所以我从未亏待季须与