音乐节还没有开始，雨停了。中心广场已经布置好了场地，播放着音乐。请的乐队和歌手的名字被醒目地呈现在舞台的中央，五颜六色的灯光围绕着舞台旋转。
我们沿着人流进场，喧杂的人声中，宋昱知跟我讲了六年的故事。明明六年的时间线很长很长，宋昱知却用几句话轻描淡写地讲完。和母亲走了之后，他继续学业，他父亲在一年冬天酗酒过度突发心梗死了，死在了酒馆里，被老板发现。宋昱知为此回了一趟烟宜镇，处理了一些事情，那个时候他大学快毕业了。毕业工作后他实现了他年少时候的梦想，把贴在房间里那张地图上标记的地点都去过了。
粉丝们拿着灯牌荧光棒兴奋地跑来跑去拍照，入场的人们步伐开始加速，音乐声响起。熟悉的旋律敲在了心上，好像有一场记忆开始倒流回2010年，夏天的蝉鸣声没有停止，浓密的树荫好像要把整个天际遮蔽，
《还记得那个夏天》的旋律缓缓响起。我抬头看向屏幕上的歌词。
“蓝色的思念
突然演变成了阳光的夏天
空气中的温暖不会很遥远
冬天也仿佛不再留念
绿色的思念
挥手对我说一声四季不变“
观众席上粉丝举着荧光棒挥舞着跟唱，荧光棒五颜六色地在空中旋转，烟宜镇炙热的夏天扑面而来，十六岁的我站在二楼的楼道里仰起脸第一次看到宋昱知，夏日的阳光将他额前的几缕发丝照的发亮。生命里总会有那么几个画面刻骨铭心。天色渐渐暗了下来，宾西整个城市似乎都沉浸在音乐节的旋律中。
我扭头看向宋昱知，音乐节的暖色的灯光为他的五官镀上了一层柔和的暗光，漆黑如同一池清水的眼睛里流淌出了很小心的温和，细碎地掉落在时间的足迹里，他略低下头，向我伸出手。
2018年夏天，我看向宋昱知的时候，宋昱知也在看向我。我年少时藏在日记本里的回响了一遍一遍的句子，在一个夏天有了声音，舞台的灯光转了一个圈，不一会儿我们这里又变成了暗角。
看不清他的脸，年少的时候他曾经匆匆地吻过我的眉心，在这个音乐声充斥的环境里，夏天浓郁的味道融合着年少青涩无知的气息，我踮起脚，去回应六年前的吻。
时间没有走远，我要和宋昱知年年岁岁相见，相守。
年年岁岁，长长久久。