染头最重要的是无与伦比的耐心以及坚韧的毛囊女神。
当漂发粉、双氧奶等一系列化学物品，在我脑袋上发热发烫时，我的眼皮已经开始上下打架，连实时更新的微博热搜都不能引起半分兴趣。
通宵的宿命来了——我困得要命。
坐我边上，那个脑袋被保鲜膜包得严严实实的人，带着“他就知道”的神气，从鼻子里狠狠扬了一声哼。
“靠着睡会儿，”他看了眼手表，确定了时间，“还有40分钟。”
我哦了一声，迅速进入梦乡。等店员叫醒，移步去边上冲掉脑袋上的漂剂后，懵了好一会儿，才反应过来——镜子里面发际线高的吓人的精神小妹竟然是我。
“好丑……”我轻轻嘀咕。
我家虽然有秃顶基因，但也只是我爸比而已，不会遗传到貌美如花的我吧！
但对着铁证如山的事实，还是悄悄确认了自己这辈子不会捣鼓背头发型，除非植发两厘米。同时也确认了金发（据说是7度）发色，属于再早十几年的流行趋势，我还是不要瞎掺和了。
边上的人耳朵尖，眼睛都不用撇过来，看着他前面的镜子就能照出我。
他说了一模一样的话。
“好丑……”
甚至还加了一点形容。
“像金色的卤蛋。”
我恶狠狠地瞪回去，说：“就你好看！”
虽然是气话，但也是真话。他，金发，莫名其妙合适。就像许许多多金发男孩一样，肆意乖张。其实现在头发还带着水，贴在头皮上。可他抬起下巴，对我挑眉，是那样的神采飞扬。恍惚他天生就该如此。
我都开始思考要不要说不染了，看几个星期的金发，再换其他。
他伸手，指尖点在我的耳垂上，碰到湿漉漉的水气。
“明天去打耳洞？”
后天是不是就要纹身了？
我拧过脑袋，避开他的手。
“明天想睡懒觉。”
他坚持要碰，大拇指和食指腹揉捏着平滑的耳垂。
“那明天出来吃晚饭。”
正在上染膏的店员轻轻提醒，不要动。
他收回手，我也转正了头，没忘记回应。
“天天在外面吃会腻。”