进入六月后, 一年中最好的季节即将开始了。
在何田家所在的这片森林, 夏季是从六月中旬开始的。
一天傍晚，没有预兆的，窗外响起各种虫子的鸣叫。
蟋蟀、天牛、金龟子……还有许多说不上名字的虫儿，仿佛是约好了似的，一起在凉爽的夜风中唧唧啾啾。
然后, 第一声蝉鸣宣告了夏天的正式到来。
黄瓜、番茄、覆盆子、草莓都可以种下了。
几天之后, 白天气温最高的时候可以达到二十四五度。
在地里耕作、除草时还要戴上竹编的斗笠，在脖子上围一条毛巾, 不然一会儿就满头大汗。
耕作时他们戴着用松鼠皮做的手套。去了毛的松鼠皮很薄，弹性又很好, 丝毫不影响手指的灵活，也很透气, 可是摘下手套时，手心手背都是一层黏黏的汗。
不戴手套当然会凉快很多, 可是，用竹犁翻过地之后, 杂草还是要弯腰捡起来的, 有些杂草的茎上长着锋利密集的小刺，扎进手指后很难□□，如果比较不走运的话, 感染了, 那麻烦可就大了。
现在, 可不是在街角的药店就能买到抗生素的时代了。
一点小伤——摔伤、割伤, 都可能引起感染，一场普通的感冒，没准会恶化成肺炎，一颗蛀牙引起的脓肿，导致脑部感染……
很多人就这么失去了继续生存的机会。
所以，在易弦要摘掉手套时，何田严肃地制止了他，并引用她小时候奶奶教训她所说的话——“再小心也不为过！”
正午时热得可以只穿一层单衣了，但夜晚降临后，还是要盖着被子入睡。只是不用一直烧炉子了。这省了不少木柴，可每天早上醒来后，要重新生火是个麻烦事。
这天夜里，易弦听着虫子的啾啾声，数着何田的翻身次数。
不久前他们采摘了许多有香气的野花，晒干了挂在房顶四角，据何田说，这些干花的香气有助睡眠，可是现在看来好像没用啊。
她又一次翻身时，他小声问，“你怎么了？”
何田吓了一跳，“我吵醒你了？”
易弦翻过身，对她笑，“你在想什么？”
何田叹口气，有点不好意思，“也没什么。就是，有点激动。夏天到了，要做的事情好多。要做夏衣，要收松子和其他坚果——希望松鼠别把它们都吃完了，要照顾果树，很快苹果花就要谢了，长出小果子之后得把太多的果实打掉，一个枝头只留一两个，还要照顾才种下的那些东西，希望今年夏天天气一直很好，风调雨顺……去年打到的那些皮毛也可以拿出来硝制了，今年春天收集的那些木头现在都干了，有些小屋要修补就可以开始动工了，还有……”
她又叹口气，“要盖暖房，就得现在动工。这时候是一年当中最容易挖土的……这么一想，我们有好多陶缸瓦罐什么的都有裂口了，要不要重新烧一些呢？那就得开窑，可不是一句话的事。肥皂，也得要做……要是走运的话，最好是能收集点蜂蜜和蜂蜡……”
易弦一直微笑听着她絮叨，时不时插句嘴，说了一会儿，他低声安慰何田，“事情是挺多，可是一件件办，总能办好。有我呢。”
棚板上离窗口很远，没有什么光亮，但适应了黑暗之后，躺在一起的两个人还是能看到彼此的。
何田看到易弦亮亮的眼睛，心口一热，忍不住从被子里伸出手，伸到隔壁的被窝里，想握一握小伙伴的手表示感激。
易弦觉得自己胸前的被子一动，吓了一跳，连忙捉住那只伸进来的小手。
何田还以为易弦在跟她逗着玩，握着他的手晃了晃，甜甜一笑。
她心安了，就很快入睡了。
可她睡着了，胳膊还放在易弦被窝里。
易弦这下可睡不着了。
他等了一会儿，从何田手里抽回自己的手，想把她的胳膊给送回她自己的被窝，可他握着何田手腕一推，触手一片滑腻，手一下从她手腕滑到她手肘，不知道是她的袖子卷起来了，还是……没穿衣服？
在被窝里把里衣给脱了？
他僵了半天，心想，这可不行，要不给你退回自己被窝里，我今晚算是没法睡了。
他吸口气，在被子里摸索何田的手臂，要把她推回去，没想到一下抓到了手肘之上的部分，捏在手里温软滑溜，似乎她刚才又不知不觉地往他被子里钻了钻。
这种触感让易弦想起他从前很喜欢吃的奶冻布丁，喉结立刻不听话地动了动，发出个让他无地自容的响亮吞咽声。
他气恼地低叫一声，一骨碌坐起来，粗鲁地把自己的被子往何田头上一蒙，把她的手臂推回她自己被子中，再气哼哼地躺下，扑腾了几下，卷好自己的被子。
第二天，何田醒来，看到易弦把自己的被罩拆下来了。被子也挂在绳子上晾晒。
她抓抓脑袋，“不是上周才洗过么？”
她走出屋子，看到洗衣机放在空地上，里面加满了水，泡着被罩。
这时小麦摇晃着尾巴跑来，易弦牵着大米走在后面。
“今天不是洗衣服的日子啊……”何田还想说什么，易弦耷拉着