了一场暴雨。
他的双腿开始慢慢地抖动，磕着炕边的砖，幅度越来越大。他把外婆的手紧贴着自己的脸，当熟悉的老旱烟味进入自己的鼻腔时，那原本清晰的杨树和儿时的院子变得模糊起来，终于，他吭哧吭哧地哭出了声，声音闷得像是一头啜泣的老黄牛。
后面很长的时间，孟宇星如消失般地存在在这个村庄的小房子里。他每天在炕上久坐，炕席已经被他的屁股磨出了痕迹，山林前的那片田地已经被孟宇星看出了老茧，原本白茫茫的一片陆陆续续地露出了斑驳的黑土地，原本宁静荒凉的村庄也渐渐地有了生气，时不时地有拖拉机和背着筐篓的老人经过，孟宇星就快真的能听到哗哗的杨树叶的声响了。
当吹向余舟的风变得温柔的时候，因孟宇星离开而产生的情绪发酵了，她的心正在经历第一个痛苦的高潮，她低估了孟宇星离开的时间，高估了自己傲慢的个性。爱情是一个法外狂徒，不被任何框架束缚，她自然也管不住。她开始不受控制地给孟宇星打电话发信息，可杳无音讯。
她陷入了巨大的恐惧之中，所有理智全部灰飞烟灭。她害怕，害怕孟宇星如果真的在她的生命中消失了，她要怎样带着这样的遗憾生活，什么样的人能填补这个空虚，还有谁能让她余舟这样魂牵梦绕。
再也找不到了，如果孟宇星不回来了，她就再也找不到了，关于爱情的一切她就全部都失去了。
她先前所顾忌地横在他们中间的一切全部破败不堪，一碰就碎。
她开始内疚，开始悔恨，这样无用的隔阂为什么会被自己用来隔绝孟宇星那么久，久到如今的痛苦反噬，把自己也给吞没了。另外让她坐立不安的是如果孟宇星也这样爱自己，甚至比自己爱他更爱自己，他是怎么样挨过那样冗长而又痛苦的时光的，他是怎么样幻想未来的，是怎么样给自己希望让自己坚持的，是怎么样排解自己的痛苦的。越想孟宇星就越不能失去，越想她就越不能安定下来，越想她就越要努力可又无处着力……终于，她再也无法在店内踏踏实实地坐着了，她开始在外面漫无目的地走，执意在一片毫无可能性的人潮里寻找孟宇星的影子，像在烈日炎炎广袤的沙漠正中央寻找泉眼和小溪。
当这一切发生过之后，痛苦的程度减轻，其它东西慢慢沉淀下来归于内心的尘土肆意地附着于某一处。空了很久没法写下任何的笔记本再次被余舟打开，与痛苦斗争了好多天，两败俱伤算是稳定下来了。她拿起笔，发着呆，想着要写下什么字，可好多次抬起笔，又多少次放下，她不知道内心什么想法这样难表达。