华棂吃了一口刚上的煲仔饭：“你开始点的菜再多，服务员也拿不到提成。只有特定的套餐才赚钱。”
赚钱的套餐，利润当然只能在菜品里抠，所以味道可想而知……又贵又难吃。
肖何尝了两口菜，难得沉默两秒，“别吃了，带你去别的地方。”
华棂抬头看他，似笑非笑。满眼都在嘲讽对面这个冤大头。
“不去，我时间来不及了。”华棂招手叫来服务员，用打包盒装好几个便携的糕点打算路上带着吃。
她走得很快，菜才上一半，只留肖何一个人坐着。
还有对面那束孤零零的玫瑰花。
服务员以为是情侣吵架，小心翼翼问：“玫瑰花要帮忙处理吗？”
肖何看了眼发蔫的花瓣：“不用了。”
-
新找的兼职是帮初中女孩补习数学，家长孩子的性格都很好，就是住的地方很远。
下完课已经九点钟，华棂看了看时间，她得赶紧去坐地铁，天水巷那边的站十点就会关闭。
刚骑上单车出小区门，就见有辆车停在门口，见到自己还打了两下双闪。
“上车。”
后座降下车窗，露出肖何的脸。
徐叔把单车放到后备箱，又替她拉开车门，过分周到的服务让她眉头微蹙。
“你一直在这里等？”
华棂靠车窗坐着，二人中间隔着很远的距离。
“嗯。”肖何戴着耳机在打游戏，没抬头，指了指一个保温盒，“把东西吃了。”
华棂揭开盖子，里面不是茶餐厅粗糙的点心，她不认得牌子，但是光尝味道就知道不便宜。
她的确饿了，两三口吃完一个蛋糕，就把热着的牛奶喝光。
对方不说话，她也没有搭话的意思。
车辆平稳行驶，高架桥上霓虹灯闪烁，照亮少女靠在车窗边的睡颜。
耳机里的游戏音效还在响着，可肖何的注意力早就不在那。
他丢开隔在中间的玫瑰花，往左挪了个位置。
等华棂醒来时，她才发现自己不知道什么靠在人家肩膀上。
“看我干什么？”肖何淡定回视，“你自己靠过来的。”
华棂懒得搭理这种无聊的争执，径自挪回窗边，没说话。
徐叔透过后视镜偷看，发现这两个人中间又隔了座喜马拉雅山，差点笑出声。
尽管徐叔车速不快，但将近一个小时的车程，怎么也把人送到了目的地。
到达天水巷后，华棂让徐叔就停在巷子口，“里面路太窄，不好进去。”
下车时，徐叔再次帮忙把单车拎出来，华棂就站在车门边等，车内那道视线始终跟随着她，让她想忽视都难。
“谢谢。”她突然说。
说这句话时，她声音不大，甚至连眼睛都在看着别的地方。像是不在意被感谢的对象是否能听到。
肖何眸光微动。
他当然明白，这句谢谢不单是礼貌。
她只是为他能救她的小姨，送上一句迟到的感谢。
肖何看着路灯下，她眉目清晰的脸，忽然觉得那双过于锐利的眼睛里，也是有过柔软的。只是那点柔软，藏在被迫竖起的硬刺背后。
她当然厌恶他的趁人之危，更不会对本就不情愿的事情加以妥协。
可是一码归一码。
无论他出于什么原因，能够挽救华梅的性命，她对此心存感激。
只是她也用行动告诉他，感谢也有界限，超过这条线的索取，她也绝对不会容忍。
肖何不知道自己此刻看向华棂的眼神是多么专注，以至于对方已经走远，他还捏着那束玫瑰花忘了放。
徐叔揶揄道：“怎么买了花不送给人家？这样怎么追女孩子嘛。”
肖何轻笑，随手揪了一朵花瓣，“带回家插花瓶里吧。”
徐叔从后视镜里细看那束花。
最普通品种的玫瑰，和家里那些某某国家空运而来的名品简直不能放在一块儿对比。
可就是这么一束最普通的红，盛放在白瓷花瓶里的时间超过了其他所有颜色。
热烈、绚烂、最终凋零。