欲。”宋煜宇叩了叩闻迟默面前的桌子，“浪费别人的喜欢，可耻！”
闻迟默终于抬眸。
宋煜宇托着下巴，懒散地冲他笑，“下班时间，兄弟局，放下你的架子。”
闻迟默：“你刚说什么？”
“……”宋煜宇气结，瞬间没了想要跟闻迟默聊天的欲望。
可没过一会儿，他又耐不住八卦，“你到底喜不喜欢你那小老师？”
闻迟默沉默不答，却也已经算是回答。
宋煜宇：“那你们郎有情妾也有意的，在这里玩啥捉迷藏呢？”
说着，他点了点耳际，“因为这个？”
闻迟默没有否认。
“闻总，你好歹是DV最牛逼的技术总监，”宋煜宇满脸无语，“董事长器重你，董事长千金爱慕你。兄弟，你拿了男主脚本，再搁这儿自卑，多少不合适了吧？”
闻迟默：“不一样。”
宋煜宇不解，“哪里不一样。”
闻迟默偏头看向手机，说：“在乎。”
因为在乎，所以不一样。
他可以承受旁人对他的任何评价，好的坏的，都无所谓。
但他在乎她的只字片语。因为在乎，所以小心翼翼。
在姜言一面前，他没办法把自己当正常人看待，没办法无视自己的缺陷。
十年前，他狼狈地在姜言一面前捡起助听器，那时他还没有喜欢上她，所以那个相遇的黄昏，他感受到的只是丢了尊严的灼烫。
十年后，面对旧爱，他在她面前咿呀学语。
他的尊严、骄傲、羞耻，那些身为听障，早就被他丢弃的东西，却反过来将他碾碎。
宋煜宇问他喜不喜欢姜言一。
喜欢，只是学生时代他有勇气面对时，那份美好已经被他打碎。
再见面，年少的喜欢如骤然腾起的风暴，席卷而来。
可喜欢无用，对他也奢侈。
“作为过来人，兄弟劝你一句，”宋煜宇脸上挂着苦笑，音调懒散低沉，“有些人错过一次，或许还能遇见第二回。”
“缘分嘛，有时你觉缘分浅，偏偏它要勾着你，缠着你。有时你觉得缘分到了，偏偏它又抛下你，不要你。”
“所以啊，缘分这东西，说不清的。”他垂眸，“但同一个人，若是错过第二次，便是真错过了。”
“没有人会追着你，等着你一辈子的。”
-
宋煜宇把闻迟默送回酒店时，将近九点。
“孟潇，你在门口晃啥呢？”宋煜宇从车窗里探出头来问。
孟潇表情僵硬：“宋、宋总，你们回来了啊？”
宋煜宇：“做什么亏心事了？紧张成这样。”
孟潇被他这么一说都快哭了：“这么明显吗？”
宋煜宇眉峰一挑：“你说呢？”
随着他们的话音，后座传来关门声。孟潇的心跟着一抖。
闻迟默看向她，“姜言一呢？”
孟潇重重一咽口水：“姜、姜老师……”在闻迟默冷厉又摄人的眼神中，老实交代道，“姜老师说有东西忘了买，就……就……”
宋煜宇支着下巴，“就自己跑出去了？”
孟潇缩着脖子点了点：“她说很快回来，不让我跟着……”
闻迟默：“多久？”
孟潇：“有、二十分钟了……”
闻迟默抿起薄唇，脸上的表情锋利得叫孟潇心惊。
他给姜言一打了电话，显示对方忙碌。
宋煜宇：“要不要捎你一程，陪你去找找？”
“不用。”他说，“不是小孩。”
宋煜宇“啧”了一声：“真无情。”
然而那嘴上说着“不是小孩”，看似不想管的人，立在那迟迟没有动作。
半晌，他拧眉看过来，孟潇立马挺直腰板，给他指了个方向。
宋煜宇趴在车门上，忘着闻迟默疾步离开，不禁摇头感慨：“口是心非，也不知道在嘴硬点什么。”
“担心说出来又不丢人。”
“走了，”他单手一扬，“记得回头告诉我事情发展。”
-
闻迟默在路口找到了正在往回走的姜言一。
外面风很大，是降温的前兆。姜言一一手攥着领口，一手抱着个蓝色的礼盒，顶风走着，眼睛被吹得眯起。
她大概是有些记不得路，在岔道上停了停，迷茫地转了小半圈。
“姜言一！”
猝不及防地被人叫名字，吓得姜言一缩了缩，何况那声音即沉又冷，带着几分薄怒，听着就教人害怕。
小心地挪步到闻迟默的面前，垂着脑袋不敢看他。
周遭的气氛愈发的冷下来，姜言一小声问：“能不能别骂……”
闻迟默压下心口的燥怒，什么也没说，提步往回。
衣袖被人扯住，闻迟默冷眼看过去，微抿的薄唇似是两道冰刃，张口便要伤人。
但姜言一没松开，卷着他的衣袖解释：“我没忘记八点后不要单独出门。”
俄罗斯的晚上不安全，醉汉多。宋煜宇在他们到的第一天，特地同她们两位女生强调了安全事项。
“我刚