自持，但还是克制着自己慢下来，跟着她的情绪，照顾她的感觉。
他摁灭墙上明灯的开关，拧开那盏小台灯。
“不要怕。”柔和的灯光里，他柔声低哄。
他脱掉自己的衬衫，腰带松松垮垮地挂在腰间，锁扣在灯光下折出稀朗碎光，隐约露出一道灰色裤边。
顺着腰往下，有两条清晰的肌肉线条延伸向内。
一览无遗的肌肤，带着高级的质感。
郑意眠像是被扔进水里的人，双腿使不上力，堪堪就要溺亡。
他是她的浮木，也是把她推入水中的人。
他给她氧气，也让她缺氧。
他几度安抚，说了很多话，郑意眠已经记不清楚了，好像不管好不好听的话，只要从他嘴里说出来就会变得漂亮，但她已经没工夫去分辨了。
她的裤腰被褪至脚踝处，后来又听到一声轻响，不知道是不是东西掉在地上了。
……哪还有工夫去管呢？
他把前戏做得很长，长到郑意眠已经分不清楚是她在熬夜，还是夜在熬她。
不，是他在熬她。
冰凉指尖探触到什么的那一刻，她下意识地缩了缩身体。
“相信我，放松点。”
他滚烫手掌灼人无比。
郑意眠支支吾吾：“梁、梁寓，你别把手放我腿上，好烫……”
他附在她耳边，声色喑哑，仿佛夜色深处而来——
“乖，宝贝儿，等会还有更烫的。”
……？？？？
什么……更烫的？
郑意眠本来没反应过来，但又想到在这个境况下，他也不可能说出什么高雅的话来……
正在思索，思索不出答案，然很快，实践告诉了她——
梁寓刚刚指的到底是什么。
她喉头发紧。
梁寓手下动作没停，说出来的话却很欠揍：“你还有最后一次喊停的机会。”
“再往后——不能停，也停不下来了。”
她嘟囔：“你废话真的很多诶。”
他挑眉，沉沉笑了声，手指退了出来。
借着刚刚给她放松的契机，他双手撑在她身侧，缓缓沉身而入。
本来打算的就是慢，但他千算万算也没算到会是在她的这张床上，四面八方全是她的气息，还有她的声音，他自然就没怎么……控制住。
她头枕的位置高，一来二去上上下下的，头就免不了要撞在了床板上。
“砰”的一声响起，两个人都懵了。
郑意眠刚刚没哭，现在哭了。
她泪眼朦胧：“梁寓，我头好痛。”
“那我……慢一点？”
过了会儿。
“砰——”
郑意眠低声嗔：“梁寓你混蛋……不是说，慢……”
“我会……”
“别，我不信你了，”郑意眠咬着细软的鼻音，规劝说，“我们往下挪一点吧。”
梁寓似笑非笑，咬住她耳垂：“往下挪？怎么挪？嗯？”
郑意眠下意识去抱他的腰，手伸出去一半，感觉到不对，又匆匆收回来蒙住自己的脸，带着哭腔嫌弃他：“你好烦啊……”
却不知道是在嫌弃他，还是在恨自己。
梁寓托着她的腰，把她整个人往下拉。
……
他反复研磨，本想折腾她，没想到到最后被折腾的那个成了自己。
他低喘着，手掌垫在床头，以防她等下又撞到头。
事实证明，这个防患于未然做得很不错。
因为不消片刻，他又把她折腾得直哭，她抱着他的脖子趴在他肩头，嘤嘤呜呜地控诉：“你又撞我头了……”
“乖，不哭，马上就好了，”除了安慰他也找不到别的办法，“你撞我手上呢啊……”
郑意眠抱紧他，能用下巴感知到他皮肤上渗出来的汗的温度，这样黏腻的触感让她心安。
最后，她像是感觉到了什么，不说话，从背脊处窜上来一股强烈到让人无法忽视的酥麻感——
她忍不住，轻轻颤了颤。
梁寓手摸着她的头发，一边顺一边低笑。
郑意眠好一会儿才回过神来，回过神的当下，恨不得立刻钻去床底：“你别笑我了……”
他也不笑了，声音洒在她耳畔，夹着气音，惩罚似的。
窗外夜色正好，最后一盏灯，在声音停息时熄灭。
春宵一刻值千金。
不，是千金不换。
来来回回折腾了两个多小时，郑意眠精疲力竭，裹着被子装死。
梁寓套了条裤子，去她房间的卫生间接了温水，用毛巾给她把身上擦干净。
擦拭结束后，他自己也擦了擦，把在她身边皱成一团的床单重新牵到床沿，再把地上的凌乱的衣物捡起来，收到椅子上。
她没眼看，连听声音都觉得一个头两个大，恨不得立刻消失。
做完这些，他才躺到她身边。
不知道过了多久，她听到身后的人均匀呼吸声，才想他肯定睡着了吧。
这么想完，她才敢抬手，静悄悄地揉了揉自己的发顶。
身后的人忽然笑开：“