一辆绿皮火车行驶在高原铁路上。
窗外的景致已从荒凉戈壁转成了茫茫雪山。因为相对高度的原因，雪山并不像想象中那样巍峨高耸。对于第一次看见雪山的人来说，甚至有些可爱。
Z21，开通不到10年，从北京开到拉萨要将近40个小时。
可这也拦不住一群群有着“西藏梦”的旅客长途跋涉，只为去看看那片神奇的土地。
列车从最后一个途径站那曲驶出后，萎靡了30多个小时的程修典抖擞了精神，爬下窄小的上铺，坐在过道窗边：
窗外是仿佛伸手可触的雪山，浮着碎冰湍急流过的小溪，积着霜雪夹杂着绿意的山坡，还有吃草的牛羊。
对于第一次出远门的她来说都新鲜有趣，她津津有味地看着。
这时，女导游趴在中铺上，探出脑袋有气无力地和程修典说：“别欣赏了，还不赶快涂涂防晒，高原上的紫外线可不是一般的厉害。”她在已经供氧的列车上还是有高原反应。
程修典扭过头来，说话有些呆气：“涂了防晒也白不了”。
她二十左右的年纪，身量高挑，蜜色皮肤，卷曲长发，带着自来卷特有的毛茸茸和凌乱。五官侬艳，有着一点少数民族般的风情与美感。但一副黑框眼镜，一身书卷气，又压住了浓烈的五官，人漂亮的有些矛盾。
在火车站集合的时候，程修典是和妈妈一起去的。她妈妈千叮咛万嘱咐，十分客气但滔滔不绝地拜托导游多照顾她家姑娘，说自家女儿是第一次出远门。对比妈妈的热络，程修典话很少，除了打招呼外，整个人淡淡的，看不出第一次出远门的局促。张导游二十七八年纪，这两年有了孩子后十分理解父母对孩子的担忧，也理解程修典妈妈的心情，因此十分痛快地答应下来。上火车后对程修典也算照顾。
程修典团报的晚，旅行社给她的车票已是托了关系搞到的，卧铺位置离大部队有些远。火车驶出后，张导游安顿好一众团友，穿过了长长的车厢，找到了程修典，帮她换到了大部队附近的卧铺。
这团规模不大不小，有二十多个人，“大部队”是八九个互相认识的退修大爷大妈。睡了一觉后，阿姨们忙着显摆自家儿女的“幸福生活”，叔叔们有的打起了扑克牌，有的已经就着下铺窗边的小桌，吃上了泡面，喝上了“二锅头”，借着酒劲，开始回忆自己往昔的“峥嵘岁月”了。剩下报团的人，有小情侣，有几个朋友，只有程修典，是一个人。
她大多数时候是窝在上铺看书，看累了，就坐在走廊的小椅子边带着耳机看窗外，不爱说话。热络的阿姨叔叔主动和她搭讪的时候，她经常像被惊扰的小动物一样——猛地扭头，瞪大眼睛，反应个一两秒钟，再挂上“营业式”的微笑，附和一两句。她似乎不善聊天，对话一两个来回后，就陷入了沉默。有过这么一两次，大爷大妈们也失去了打探的兴趣。
稍微熟悉点的就是张导游了。
此时，看到女导游倦怠的模样，程修典又从善如流地补充道：“我等下就涂点。”
说完又去看窗外的雪山，她沉浸在这自然景色中，卷曲的长发随着耳机中的流行音乐毫无节奏感地轻轻摇摆，唇边一点笑意，十分自得。
直到，同团的大哥抱着一碗热气腾腾的泡面一屁股坐在了程修典对面，浓郁的香味混杂着车厢内积郁了三十多个小时的气味，味道熏得程修典又饿又恶心，她站起身伸了个懒腰，拖沓着走向车厢交界处。
车厢交界处一侧站着两个抽烟的男人，他们皮肤黝黑粗糙，衣着打扮不像游客。程修典扫了一眼走到另一侧窗边，靠在车壁上拢着火机点了一支烟。
那两个男人饶有兴致地看了一眼，其中一个充满好奇地和她搭话：“你是来旅游的？”程修典下意识地捏了一下打火机，有些警惕地微微点头。
那男人又开口：“看你一直盯着外面，喜欢这里的景色哇？”
程修典矜持地点点头：“挺喜欢的。”
那男人也没走近，只是用夹着烟的手比划：“山里有藏羚羊，藏野驴，还有藏熊和狼。”
听到这些只在书上见过的动物就活跃在这片土地上，程修典眼睛都亮了，她努力保持着警惕，又按捺不住好奇地问：“你们是当地人？”
“我们在这边修路。”
程修典想起小说中在昆仑山修了好多年路的工程兵，看着窗外极恶劣的自然条件，问出了很傻气的问题：“那修路过程中是不是死过人？”
男人口音有些重，听了这问题，摆手道：“那不会，只见过一些动物，它们也怕人，除非饿极了，要不也不来。”
程修典点点头，绞尽脑汁也想不出什么话题，侧过头又开始看窗外。对方看她这样子，也没再多说，又和工友又用方言聊了起来。
她今年刚读完研一，历史专业。如何写论文，是否读博，如果读博如何选择更细化的研究方向，这一切对跨专业读研的程修典来说很棘手，她有些茫然，于是揣着兼职挣的钱报团来了西藏。
她第一次出门就要来这么远的地方，父母是不情愿的。从小，父母就管得很严，甚至连如何恭敬地和父母说话，和朋友玩晚上回