许初后退半步，晃了晃手机。
“你等下不是要开会吗，千万别因为我迟到了，对了，记得把手机号发我啊，到时候联系方便。”
“没问题。”言冽点头。
“那我就先走了，回头请你吃饭啊。”
许初先行一步转过身，投身于人流当中，身影逐渐被其他人覆盖。
言冽却并未直接离开，仍旧立在原地，远远注视着她的背影。
刚才许初讲的话，或许是无意，但却让他不免想到，自己似乎也是说过类似的话。
发生在临近高考之前，可时至今日，已经过去了将近八年的时间，他仍旧记得非常清楚。
是在某次模考之后，班上成绩排名不错，班主任就提议请大家吃饭，就当是奖励，也是考前放松。
聚会结束之后，同学们三三两两地走得差不多。
因为班主任是把请客的钱让言冽保管，他结完账出来，就比别人稍晚些。
见到马路边边，推着单车并没有走掉的许初。
她一个人，平时相熟的几个女同学此刻并不在。
大约是见到自己，许初目光游移不定地投过来，对视后，才好像大着胆子上前。
问他能不能送自己回家，反正他们两家离得不太远，也就是相隔两条街道。
她讲车胎坏了时的表情，明眼人直接就看得出来是谎话。
言冽自然也察觉到了，但没有直接点破。
毕竟轮胎看着确实没气了，让女生在晚上单独回家这件事他做不到。
最重要的是，面前的人是许初。
“可以，我帮你把车子先停到墙边去，这样等明天附近修理铺上班了，就能修了。”
“谢谢。”许初点点头，守在单车边，等着他去了又回。
言冽先一步长腿跨过，单脚点地支撑在地面上：“你上来吧。”
“好的。”许初坐到后座上。
她实际上非常轻，导致几乎察觉不到车上多了个人。
言冽想了想：“你得抓着我，不然等会儿比较危险。”
急刹车之类的，就会有摔倒的风险。
他本意是想让许初抓住腰侧，但下一秒，斜挎的书包包带微微一紧，女生只是抓住了他的书包。
仿佛能够做到这一步已经是鼓足了很大的勇气。
“我好了，出发吧。”
其实聚餐的地方离家里不算太近，但言冽却觉得整段路途都变得十分短暂。
幽蓝天幕之上，云层似乎都稀薄了些，零零散散出现了几颗星星，蒙着轻纱般发出微光来。
霓虹灯筑造而成的街景自眼前飞掠而过，骑行速度并不快，夜风在两人身体周围一阵缠绕。
一路上两人都没有再交谈，言冽将单车停在不会有车辆经过，相对安全的路边。
不远处，小区门口车子排成小队在过杆，还有拎着吃的散步回家的人。
“谢谢你啊。”许初轻声开口，但并没有从车座上下来。
言冽声线柔和：“不客气，没事的话，我就先回去了。”
又过了几秒，他听见许初含含糊糊地开口，问他等高考结束之后，能不能答应她一件事。
高考结束，是很特殊的节点。
那时候他们不必被繁重的学业和升学考试的压力而影响，即将要迈入人生新的阶段。
其中所要表达的含义心照不宣，言冽抓着车把的手微微使力。
他们离得很近，路上风声阵阵，直到现在，才依稀感受到少女温软的呼吸。
尤其讲话时气息扑过来，他背脊都跟着僵硬，怪异感自下而上攀爬。
他十分庆幸自己现在并没有跟许初面对面。
这样泛红的耳尖就不容易被发现。
“有事的，其实我……”许初深呼吸几下，才有勇气继续讲，“我想问你，等高考结束后，能不能考虑我……”
言冽刚才就有猜测，却在真正明晰的此刻，觉得欣喜又悲凉。
欢喜的是，喜欢的人也对他有好感。
而觉得悲哀，是因为家里正面临亟待解决的要事。
听父母讲，如果处理不得当的话，可能还要担负起民事责任，严重的话甚至可能爸爸会受到拘留。
他只觉得这番隐晦的表白生不逢时，不是埋怨许初，而是他在对自己感到气愤。
为什么偏偏这种事情会落到自己身上。
未来有太多的不确定性，所以言冽不希望有任何会影响到他们之间感情的因素。
不想要在一开始就欺骗许初，更不想要这件事某天成为她被迫妥协的原因。
于是他只能够冷下心来，头也不回。
“抱歉，我对你没有那种感情。”
他没听到许初再讲话，只是察觉到后座一轻，随机就是一阵慌乱的脚步声。
终于还是忍不住回头，就见到许初几乎是飞奔着跑回了家。
从那之后，再到高考毕业后分道扬镳，许初没再跟自己讲过一句话。
言冽自知理亏，那次言语的决绝，也导致再没法主动去对许初开口。
何必让她再为自己动气。
*
而就在