众所周知，怕什么来什么。
你麻木地看着在别墅客厅里活蹦乱跳的某排球运动员，心中那点微小的期待“嘎嘣”一声碎了。
木兔光太郎，一种你到现在都没有完全理解的、生存能力几乎为零但不知为何坚称“那个片桐真由是我好哥们儿”的神奇生物。
倒也不是讨厌被这么形容，只是你向来不认为男女间有着纯洁的友谊，除非木兔光太郎觉得自己不是男人。
“嘿！嘿！嘿！”上蹿下跳的猫头鹰扯着大嗓门儿跟你打招呼，“好久不见啊！片桐！”
你看着他向你冲过来，下意识学着交警的动作抬起手臂试图制止对方的社死行为，于是木兔光太郎更高兴了，他也伸出手，掌心狠狠地碰上了你的手掌。
好痛，这人的力气真的很大。
你差点叫出声。
好在虽然会错意了，但木兔光太郎也确实因为这个驴唇不对马嘴的击掌停止了继续上蹿下跳的行为，他得意洋洋地拍着胸脯，问你是怎么来别墅的。
“……就那么来的啊。”你小声咕哝，“不是有自行车吗？”虽然骑车的不是你本人。
于是你听见了对方更加得意的声音。
“都说了片桐你要锻炼身体啊！我可是跑过来的！只用了一个小时！”
你：“……”
你麻木地鼓了鼓掌：“哇，木兔你好厉害。”
你一直觉得他们打排球的人里面十个有八个都很怪，但木兔光太郎一定是个中翘楚。宫侑在跟你结婚后不久就离开了MSBY黑狼，因此你并未和他原来的队友有什么实质性的接触。以至于雀田薰向你引荐木兔光太郎这个比社牛及川彻还自来熟的自来熟时，你第一反应是，“他们打排球的是不是都有病”。
你都快忘了木兔光太郎到底是为什么单方面认定你是他的好哥们儿的了，那好像是某个冬天，木兔光太郎不知为何流落街头，据说赤苇京治——他高中时期的二传手学弟、一个毕业后按部就班读了大学并成为职业编辑的学霸角色——那天有事没去进行日常投喂，失去了饲养员的木兔光太郎为了不让自己饿死而只身闯荡东京。个中过程略去不提，总之就是，他被从录音棚里出来的你捡到了，当时你只是觉得互相认识，假装没看见的话对自己的风评有影响，顺手就把木兔光太郎领回家吃了一顿饭。
好在那天宫侑有事回了趟住处，从结果而言，算是你被宫侑救了，没闹出什么“已婚女歌手趁丈夫工作忙幽会情人”的幺蛾子。
你对木兔光太郎被宫侑领走时的话记忆犹新。
——宫侑是我兄弟！你是我的救命恩人，又是宫侑的老婆！所以你也是我兄弟！
直到多年后的今天，你都没有厘清木兔光太郎的逻辑链，不过那并不重要。
总而言之，在赤苇京治有事的时候，木兔光太郎时常向你打电话求援。不过你不可能亲自去帮他，大部分时间你都是派生活助理去木兔光太郎那解决奇奇怪怪的麻烦，以至于和宫侑已经没有法律层面上的关系后，木兔光太郎依旧把你当成他一生一世的好哥们儿。
只是这好哥们儿多少有点沉重，在东京那段时间，你得给生活助理开双倍工资。
木兔光太郎没听出你的敷衍，他得意洋洋地接受了你虚情假意的喝彩。你突然觉得人活成他这样也挺好的，成天傻乐，脑子里除了排球什么都不用装。
十位嘉宾互通姓名后，节目组就向你们下达了指令：其实也就是在一个屋檐下生活两周，平时该干嘛还是干嘛。别墅里有单独的录音棚和体育馆，唯一和这两者都不沾边的、你那位名叫“须崎玲奈”的学姐是个自由撰稿人，只要有安静的书房，她住哪里都一样。
暴风雪山庄。你又忍不住在心里吐槽。
闲不下来的男人们很快便结伴去了运动场，他们要打2v2，不是职业选手的北信介留了下来，说可以帮忙准备中午的餐食。
雀田薰闲得无聊捏了些饭团，她好像十分擅长做这些。须崎玲奈钻进书房工作了，剩下的两位艺人也各自去了独立录音棚，你本来也想去，却被雀田薰叫住，说她需要人帮忙一起把饭团送去位于负一楼的体育馆。
节目组租下的这栋别墅似乎是某位艺人的私有财产，各方面设备都很齐全，租金也很美观。可能是全部预算都拿来交房租了，你们上山的道具才会寒酸到只有一辆倒霉的自行车。
你还挺喜欢这栋别墅的，开始在心里盘算着拍摄结束后喊你弟弟把它买下来当私宅使用。
“真由真的认识好多人啊。”
走在路上，你听见闺蜜如此感叹道。
“你不认识吗？”你端着餐盘反问。
“也不能算认识吧……有听说过，但是除了木兔和宫，我又没跟其他人打过什么交道。”
你们肩并肩走着，除了起居室和卫生间，别墅里到处都放着摄像机，你毫不怀疑这段对话也被录下来了，只是不知道剪辑大哥有没有兴趣留住它。
无关痛痒的闲聊，你猜不会。
走进体育馆时木兔光太郎扣了个斜线球，雀田薰下意识喊了句“好”，不经夸的某人更得意了。你喊了暂停，说运动前要先吃