白日，徐稚柳去给父亲扫墓。
皑皑的雪覆在残碑上，将徐有容的名字掩盖无痕。徐家这一支乃人丁萧条的旁支，家族败落，祖坟四周杂草丛生，一片枯萎之象。
他环顾一圈，满目萧瑟。
夜里便梦到父亲。
儿时父亲看书时，总会另外支一张小案给他，就在自己的大案旁边，陪他一道读书写字。
他们父子感情甚笃，偶尔连母亲都吃酸，怪他懂事太过，从不依赖自己。
后来有了弟弟阿南，他们一家三口便常盘在床上，逗弄流着口水、牙尚未长齐的弟弟，以此为乐趣。
温馨的画面一转即过，到了父亲行刑那一日。
那是深冬里极为酷寒的一天，瑟瑟寒风吹得人面庞僵硬，嘴唇皲裂，似刀剐般凛冽。
因为种种未知的情绪，他依偎在母亲身旁。
想他少年老成，何时这般裹缠过母亲？母亲眼睛通红，一手抱着弟弟，一手牵着他，三人在冷风中不停地颤抖着，但他们一个都没有流泪。
父亲就在不远处的刑台上，身穿囚服，头发散乱，双膝被迫跪在地上，然他脊背挺直，似那神圣的火神，目光如炬，炯炯有神。
他的目光缓缓逡巡过母亲的脸庞，弟弟幼弱的身躯，尔后定格在他身上。
久久的定格，让他毛骨悚然，惊颤不已。
时辰已到，侩子手高举斩斧。
就在这时，父亲高声道：“阿谦！叹隙中驹，石中火，梦中身。”
那是父亲留给他的最后一句话。
父亲想说，人的一生只不过像快马驰过缝隙，像击石迸出一闪即灭的火，像在梦境中短暂的经历一样短暂。
父亲是否想让他珍惜光阴，勿要深陷仇恨？他不知，只梦中不断回闪那一幕，惊出道道冷汗。
他猛一起身，口中仍旧喃喃：“叹隙中驹，石中火，梦中身。”
须臾十载，须臾十载！叫他如何放下？
他披上外衣，疾步走到院中，拉开篱笆门。
满天满地的风雪，在黑夜带出成片苍茫的白，那白裹着冰碴飞入眼睛，迷乱了视线。
他眼前的一切仿佛变得不真切起来。
他怔愣地看着对面的人，对面的人亦惊讶地看着他。
两人对视许久，及至对方体力不支倒在雪地里，他方才反应过来，旋即解下外衣盖在她身上，低声唤道：“梁佩秋，梁佩秋，你怎的在此？”
见她已然晕厥，他忙将她抱起。
这一抱，动作微顿。
她似乎较之寻常男子要轻许多，身体、身体也格外柔软。
徐稚柳不及多想，将人抱到屋内，四下一看，唯独自己的床尚有余温，沉吟一二，将人放上去，盖上厚被。
他点燃火盆，烧了热姜汤递给她喝。
她勉强喝下几口，又因辛辣下意识往外吐。
约莫是在雪地里冻狠了，她眼下正在发烧，大雪天的他没法去为她请大夫，家中也无药草，这姜汤非喝不可。
徐稚柳只好低声哄着，叫她多喝两口。
她始终不愿，他无奈，单手托起她的脑袋，让她枕在自己膝上，另一只手尝试捏开她的嘴巴。
她的脸被烧红了，嘴唇起了皮，有些发白，即便如此，唇珠饱满，仍旧很有弹性的样子，触手是异样的温软，带着一丝甜而苦的烤橘香。
徐稚柳稍嫌手足无措，过了好一会儿，意识到她情况危急，当下也顾不得许多，端起碗，强行往她嘴里灌。
梁佩秋被喂下半碗热姜汤，混沌的意识稍微回缓，胡乱去抓他的手：“快走，快走。”
徐稚柳倾身靠近，见她不停重复着这几个字眼，心下有了计较，眉头也微微皱起。
他大步朝外走去，叫醒时年收拾行囊。
等到梁佩秋转醒，天边已微微泛白。她一个鲤鱼打挺坐了起来，正好此时门帘被掀开，徐稚柳走了进来。
看她动作敏捷，料想问题不大，徐稚柳轻笑道：“你终于醒了。”
他走过去，自然而然贴手她的脑门，探了探温度，“还有些低烧，正好，再喝碗姜汤吧，小米粥也熬好了。”
梁佩秋身体微僵，在他的催促下把姜汤喝完。不知他在里头放了什么，这姜汤不仅辣，还带有一股涩味。
梁佩秋眯起眼睛，苦到想吐舌头。转念想到他在面前，又强行忍住。
他却似早有准备，及时送上一颗蜜饯。
“你来得巧，过年家里备着一些，放在平时可没这么好运气。”
梁佩秋心中一喜，面上不露，接过来道了声谢。
蜜饯在唇舌间化开，甜丝丝扯着津液，将苦味瞬间压下。她抿了抿唇，又嘬出点酸味，酸甜相融，好吃极了。
她忍不住吞咽了口口水。迎头对上徐稚柳打量的目光，脸颊顿红。
“怎、怎么了？”
“你不打算和我解释一下眼前的情况吗？”
梁佩秋这才想起什么，忙将镇中发生的事一一交代。提起那两个重伤不治和溺毙而亡的打杂工，她的语气略显沉重，徐稚柳的面色也瞬间冷了下去。
“我、我正好要回乡省亲，想着顺道给