接近月的候雪季即将结束, 冰雪消融，职业队员将会返回各大城市的旱雪气垫上继续他的训练。
夏季的训练还会加入体能、核心、蹦床等训练内容，严格地说起来, 一点不比冬来得轻松。
“没办法啊，还有北京冬奥呢……家门口的比赛, 谁敢不去？”
电边传来的声音带着慵懒和沙哑, 像是永远睡不醒。
手中的圆珠笔在卷子上书写发沙沙的声音, 用肩膀和胳膊夹着手机，少女垂着眼在试卷上写下某年高考数学真题压轴大题的答案，笔尖一顿。
抬起头。
电边窸窸窣窣, 用抱怨的语气说完对夏季训练的恐惧之后, 少年好像早习以为常电这边的人唰唰写题心不在焉, 没指望得到多大的回应，这会开着公放满屋子乱窜在做自己的事……
不知道什么候养成的这样打电的习惯和方式。
没有谁觉得不对。
”想去北京冬奥吗？”
单善放下笔, 一只手撑着下巴，望着窗外。
“啊……在听啊？”电边的声音远往近，“我以为没在听——我要去啊，回国不为了这个吗？平昌候定国籍没赶上, 这他妈年后我还能缺席？”
单善听电头叭叭, 还有点恍惚，发现吧, 戴铎现在个语调和语气助词，一点没有当年从国外刚回来候的拿腔拿调了……
要么怎么说东北污染性极强呢？
对着手机屏幕, 她无声地笑了笑：“干嘛呢？”
“干嘛，查岗啊？”
他随口一问。
她随便一个脸红。
次数边的人经自然而然继续接过自己的——
“刚吃了饭，准备换衣服继续下午训练，雪季有一是少一, 得珍惜……呢？中午没回家？”
此中午十二点十五分。
“没回，一会趴桌子睡会。”
“哦，记得吃饭。”
“呢？”
”换衣服，训练……六秒前才说过，脑子被驴啃了？”
“我哥去啊？”
“他能不去？”
“别又使唤他。”
“他不使唤我不错了……操什么闲心。”
边传来捣鼓雪鞋魔术贴的声音，单善听了一会，又搭了两句，挂了电。
……
浑浑噩噩睡了个午觉，下午第一节课的候还不太提的起精神。
下午第一节是化学课，大概是三点十分的候，单善打着呵欠在做配平，这候班主任匆匆忙忙来了，现在教室门口。
她抬起头看了眼，又兴致缺缺地收回目光。
直到化学师叫了她的名字，她抬起头的候目光甚至没有焦距，茫然又慌张，问，怎么了？
——高三生上课的候，被突然叫教室，一般不会是什么好事。
单善看着班主任的嘴巴一张一合，大脑榆木似的前所未有的迟钝，仿佛很难理解她说的，究竟是什么意思。
单善是这个学校最聪明的学生之一。
可是只是一个普通的女高中生而——
她做过很多题，答不好关于至亲的生病死。
“我哥，”她问了个听上去简单粗暴甚至有点用词不将的问题，“还活着吗？”
原谅她没有办法思考，只能直奔最重要的主题去了。
平日里双漆黑有神的眸子盯着面前的师，像是要透过她的眼睛看见医生的诊断书，充满了绝望的挣扎中，气氛压抑至最低。
班主任为自己的回答松了一口气，她摇摇头，说，没有生命危险的。
然后看见面前的少女松了一口气，紧绷的背部和肩膀崩塌，她整个人像是突然缩小了一圈蜷缩回了轮椅上，呆愣了十秒。
“好。”
她从校服口袋里拿了手机，经是暖和的候了，她的手却显得因为过于冰冷而僵硬——
“好。”
手机上什么没有，有戴铎的几个未接语音，还有妈妈的私聊，简单几个字：我去医院了。
原本以为身体经足够冰冷，这一刻脑子却嗡嗡的，如彻底坠入冰窖，清醒得浑身一激灵，提醒她，这并不是什么醒不来的噩梦。
……当年她事，躺在冰冷的手术台上，哥哥赶去医院是什么感受呢？
爷可真会开玩笑——
哪怕兄妹连心，一样的滋味不必非要让她体会一遍吧？
这种公平，她不想要。
……
人总说，医院的墙，比寺庙和教堂里的神佛听过更多的祈祷。
手术室的灯过于刺眼。
单善坐在轮椅上，不远处是她的父母，对面的椅子上坐着单崇的主教练王鑫，和戴铎……
一大家子人，快包圆了手术室外所有的椅子。
从开始手术，周围的人络绎不绝，偶尔和王鑫攀谈询问到了一些什么，是“啊”了声，看一眼手术室，又转过头，看一眼单善——
可是连在医院这样见惯了生死病痛的地方，在此此刻，没有任何一个人将句“这家人不容易”的唏嘘说口，他只是看一眼，然后善良地陷入沉默。
有一位不认识的阿姨，在后半夜给