我坐在武内先生的办公室，背后的冷汗一滴滴的滑过我的背脊，我能清晰感觉到每一滴都落入我的裤腰之中，痒痒的，让人想去抓一把。
武内先生看着我拿来的书稿，他先看了日文版，又看了中文版，再看回日文版。反反复复，每份稿子被看了四、五遍，他的表情非常严肃，脸上没有一丝可以称为让人心安的情绪，只带给我更多的紧张不安。
来之前我是抱着不太可能会通过，就尝试一下的想法。反正就算被退回稿件，对我来说也没什么损失。
可现在，太煎熬了。寂静的房间，安静得只能听到墙上的挂钟滴答滴答的声响，我秉着呼吸，像是等待医生给出检查结果的重病患者。
“呼……”
我听到武内先生重重的舒了口气。
“霏音老师，我有一点粗浅的见解，真挚的希望您能够解答。”
“呃，您问吧，不用这么客气，反正只是一份试水的稿……”
他打断我的话，开始问起来。这是我第一次见到武内先生这么失礼，他向来是会静静聆听完别人的话才发表意见的人啊。
这份失常，一定是我的那份稿件让他太过失望吧。怀着这么沮丧的心情，我仔细的听他的问题，放在腿上的双手也搅动着。
“请问，俊君的母亲是自杀的对吧，虽然您没有明确写出来，但是，她是故意在俊君生日那一天，也是与丈夫享年28岁的，俊君也28的那一天自杀的对吗？”
“呃，是的。”
“请问，俊君的母亲对儿子素来不会过多管教，任其自由的成长，但是俊君的母亲其实生活在一个教育非常严苛的家庭，一举一动都被管束着，所以她的母亲才会放任儿子，不插手对方的教育是吗？”
“是的。”
“请问，俊君在母亲葬礼上，是怀着一种隐藏许久的，多年前母亲对父亲葬礼上的冷漠，而报复性的行为吗？”
“是的。”
“请问，俊君在最后结局，他正常老死时，灵魂出窍从妻子儿女眼中看到的冷漠，他是……是宽慰的，对吗？”
“呃……果然很好懂是吧。”
我的声音越来越低，随着武内先生的询问，也更加的不自信起来。
“我想表达的是……”
他又一次违背自己的礼仪操守打断了我的话。
“霏音老师想表达的是，两代人迥然的教育，因为母亲深爱自己的儿子不愿意重复自己的悲剧，而用正确的方式教导了孩子看待生命，看待人生，看淡生死对吧？正如佛家所说，人死如灯灭。但其实在亲人死去时，很少有人会保持冷静，在习惯了亲人离世之前，会有一段时间是过得很艰难的……
“母亲对自己的丈夫，是完全的服从，这是她从小受到的教育导致，即使丈夫会家暴她，不给家用，酗酒，最后还因为醉酒而走到公路中间，出车祸而死，俊君的母亲在丈夫死后，再也不用掩饰自己，却在之后回过味来，寻到了自认为正确的方式……
“丈夫是个好父亲，俊君对父亲深切的爱意让同样爱着儿子的母亲动容，也让她担心自己死去后对方也陷入同样的悲切，还因此中途学习下滑，过了一段小混混的生活，长大后因为学历找的工作也只是勉强生存……”
我惊讶的看着侃侃而谈的武内先生，让我惊讶的是对方竟然完全看出了我要表达的内容，他理解得非常深刻。
不，应该是，我写的东西实在是太简单了，一眼就看出来了。
武内先生捏了捏鼻梁，他的神色很平静，平静得看不出丝毫的情绪。他开口时，那深切的疲惫也感染到了我。
“人生向来不是一帆风顺的，过于纠结过去反而失去了现在，放弃了现在拥有的，也失去了未来拥有的无限可能性。俊君的母亲认为，自己前面的人生过得压抑痛苦，后面的人生也在心里默默操心着孩子，但是，尽管如此她对儿子细雨无声的诱导还是让他走出了心结，让他自我努力，在她死去前，儿子有了贤惠的妻子，日子也逐渐好过起来……
“她自杀不过是因为，她想要带着自己悲惨的过去一起埋葬，她心甘情愿的死去，认为这是自己人生最正确的选择，而对这个常年抑郁症却对家人瞒得死紧的女人来说，死亡是一种解脱……
“俊君内心里是恨的，母亲对父亲之死的冷漠，对无情抛弃他的冷漠。但是他后面也理解了母亲，更加深刻认识到了生活，他的后半段生活得很自在，肆意，他是个对工作对家庭都很有责任心的男人，临死也没有带着遗憾……
“他将自己学会的对生命的看待方式，教给了家人，在爱意中浇灌出来的生命还在旺盛的成长，被时光带走的他一起带走他的人生……‘我希望活着的时候，我能够肆意的自由的飞翔，死去的时候，他人不要为我忧伤，让我的生命终结在死亡的那一刻，不用记住我，不用怀念我，干干净净的没有负担的离开’……”
“恩……”我发出低吟，几乎都要落泪。
难过得不能自己时，武内先生紧紧的抓住我的双手。“霏音老师您，看待生死的态度，与大众的看法完全不同！”
“啊，其实我没有俊君那么豁达……