这晚，方行舟梦到了一件久到已经无法记起的事。
大概四岁，他跟随父母去新开发的某个海岛度假，在海边发现了一只被困在浅水坑的、美丽到让人心生恐惧的半透明生物。它拥有长满吸盘的淡蓝色荧光触手、透明到能看到脑子的柔软头部、幽深神秘的暗红色眼睛……诡异，高贵，优雅，在水中缓缓飘动，似乎想朝他靠近。
方行舟被深深蛊惑了。
他脑中装着那道轻盈身影，整夜没法入睡，第二天天不亮便偷跑出酒店，用大玻璃罐盛起“水母”，藏进行李箱里，一路顺利到奇怪地通过安检，成功把它带回家，骗父母说那是用零花钱买的玩具。
两年时间，他把它养在床头，精心照料，在别的小朋友外出玩闹的时候宅在卧室，抱着他的“宠物”，痴痴和它说话，给它讲故事，为它唱歌。
它长得越来越大，越来越美，而方行舟的身体也越来越差。
最开始，只是常做噩梦，梦到一双猩红的眼睛在梦里盯着他。
渐渐的，他再也无法入睡，手腕处总是出现莫名的伤痕（第二天又悄然消失），像是被什么东西割开了动脉，同时产生贫血之症，身体变得消瘦虚弱，时常生病，精神也越发不稳定。
父母带他看了许多名医，症状却始终没有改善，甚至越发严重。直到六岁那年，他连起身都变得困难，整日虚弱地躺在床上，用暗淡的眼睛注视着床头美丽无比的水母，小声安抚着它的情绪。它似乎也为此心焦，将透明的大脑贴在玻璃上，触手一下下拍打玻璃壁，深红色的眼球里慢慢流出了绿色的“眼泪”。
方行舟伸出骨瘦如柴的手，隔着玻璃与它的触手相握，闭上眼睛又一次陷入昏迷。等他再醒来的时候，罐子里空了，只留下注氧管咕噜咕噜吹出来的小气泡。
“水母”如梦般进入他的世界，又如梦般消失不见，好像只是他的一场幻觉。
他无法接受这个结局，抱着罐子大哭，可身体却一天比一天地好起来，唯有记忆力消退得厉害。
哪怕他想尽一切办法记住，关于水母的记忆依然缓慢地被抽离。
不到半年时间，他只隐隐记得自己曾经丢了一件极为喜欢的玩具。
再后来，他回归日常生活，像正常人一样顺利长大，十八岁时，在新生活动上看到了美得不似人类的陆见川。
目光落在他白得宛若半透明的皮肤上时，被尘封了十几年的记忆如海啸般冲击而来，方行舟瞬间想起了他的水母，看着陆见川头冒冷汗、心跳如雷，第一次产生如此强烈的悸动，即使深知对方是一个男人。
……
睡醒之际，那股澎湃的爱意仍然残留在心间，让他盯着天花板发了许久的呆。
一个极为离谱的念头悄然爬入脑中：
联姻也没什么，他们没有感情基础，陆见川或许仍然会留在他身边。
这个念头一产生，方行舟便对自己感到厌弃。
他面无表情地坐起身，随后发现睡裤里面前后都一塌糊涂，惨烈得好像昨晚和谁鏖战了三百回合。
“……”
他咬了一下牙，厌弃感更深，冷着脸去洗了澡，连早饭也懒得吃，闷声把收拾家里属于陆见川的东西全部打包收好，预约快递员上门取件。
快递员来得很快，十分钟后就按响了他的门铃。
方行舟拉开家门。
门外，没有快递小哥，只有一张俊美的脸朝他露出讨好笑容，笑容弧度和昨晚太平间里的尸体异曲同工。
“老婆，你醒啦！”
陆见川举起手中的纸袋，像一条等待主人表扬的大狗：“我排了两个小时的队，买了你最爱吃的萝卜糕。”
方行舟无比痛恨自己对陆见川做出的生理反应，光是看到这张脸，他的心已经开始不受控制地发软。
“你来了正好，”他没有接萝卜糕，靠在门框上，挪开视线，“东西我收拾好了，直接带走吧。”
“什么东西？”陆见川装听不懂。
方行舟：“搬家的东西。”
陆见川：“这里是我们一起装修的房子，才住半年就要搬家吗？舟舟想搬到哪里去？我跟你一起。”
方行舟不愿在内心最脆弱的时候和他纠缠，几乎是迫不及待把箱子搬到门外，接着用力将门合上。
“砰”。
只剩下冬日冷风从门前刮过。
陆见川漆黑柔软的头发被吹起，他呆呆地站在闭合的门口，盯着门上的猫眼，慢慢收起笑容，然后坐在方行舟亲自打包的箱子上，露出怪异的神色，低声自言自语起来。
“为什么……”他喃喃，似乎遇到了人生中最大的难题，怎么也想不明白。
接着，喉咙里发出的声音逐渐脱离语言的范围，变得模糊又诡异，以人耳的能力只能勉强辨认出一两个音节。
“生气……”“丢了……”“为什么……”“不要……”“找回来……”“孩子……”“爱……”
“爱”“喜欢”“爱”“生命”“老婆”“爱”“喜欢”“爱”“吞掉”“孵”“爱”……
浅棕色瞳孔慢慢扩散，侵占了眼白，隐藏在刘海遮下来的阴影里。