“把资料都收起来。”
临近考试，在监考老师的督促下，同学们纷纷把自己的书包放到讲台附近，教室内一时喧闹，桌椅与地面的摩擦声源源不绝。
顾子清的座位靠墙，只有左边的过道能通行。如果顾如叶的雷达再敏锐一点，可以趁顾子清回到座位前起身，她向前他向后，必然在狭窄的走道相遇。如果害怕上述场景太明目张胆，还可以找到顾子清的书包，将他们的放在一起。
偏偏她怂。
顾如叶几番犹豫，还是选择了不会与顾子清正面相遇的左侧过道，就连书包的摆放，都恨不得隔八丈远——
[顾如叶的蓝白书包][书包1][书包2][书包3][书包4][书包5][书包6][顾子清的黑色书包]。
越是在意，越要隐藏，越要装得若无其事。
初二，整整八门课，横亘在学生面前的第一道难关，是语文。
老师不止一次强调，“考试”是对知识掌握程度和学生综合能力的考察，顾如叶的基础知识没有太大问题，综合素质却屡屡翻车——她始终把控不好时间。在考场永远被时间撵着走这点，从顾如叶的卷面就可见一斑，前半程她的字迹总是工整漂亮，后半程却恨不得飞起来，潦草得不忍直视。
离考试结束还有25分钟，顾如叶与作文殊死搏斗，搏斗的战况惨烈，她的右手又酸又疼，持续发汗。余光不经意地扫过顾子清，发现顾子清早已停笔，正在进行最后的检查，是顾如叶羡慕不来的张弛有度。
顾如叶很怕在考场碰见这类人。
这类人哪怕本本分分做题，都是在制造焦虑。缘由很简单，不怕做不完，就怕前后左右都做完，他们靠着椅背悠然转笔，只有自己在与时间赛跑，写得手都要抽筋。那感觉，像被全世界抛弃。
平心而论，做得快没有错，是顾如叶没安排好时间。可那些翻试卷翻得哗哗作响，反复掉铅笔掉橡皮掉尺子，小动作不断导致桌角凳角摩擦地面的自私行径，严重影响他人，确实在给这类人招黑。
铃声响起，顾如叶堪堪写完最后一个字，抖着手在答题卡上补了抽象的句号。这期间顾如叶的心脏一直维持着高速运转，久久不能平复。
永远不够时间，永远能写完作文。这何尝不是一种奇迹？果然潜力需要激发。
交了卷，拿回书包，顾如叶回到自己的位置发呆，刚刚有道默写题提笔忘字，把脑袋挖空也想不起来。
那是送分题！！送分题！！！！
不该沉迷电脑放弃复习的呜呜。
考试安排得很紧凑，下午要考两个科目。
顾如叶考数学时脸上还带着趴桌子午睡压出来的印子，被顾子清的做题速度折磨得逐渐清醒。好不容易交卷，对人与人的差距有了直观认知的顾如叶终于意识到，在顾子清身旁考试的痛苦还远不止这些。哪怕顾子清安安静静地坐在座位上，没有主动交谈的意思，来找他对答案的同学依然络绎不绝。
“顾子清，第8题选什么？”
“选A。”
“我也是A！”前来问答案的同学看起来很高兴，反观趴在桌子上装死的顾如叶，几家欢喜几家愁。
她排除了C和D，选了看起来顺眼的B，完美避开正确答案。
原本交卷后，几个同学潦草地对一对答案，不具有可信度，可三四个学霸凑一起，就是标准答案了。
“那12题，填空题的最后一道呢？”
“根号2。”
顾如叶头一次觉得顾子清很烦。
他每说一个答案，她就错一道，每开一次口，她就丢四分，搞得顾如叶心惊肉跳，恨不得将头埋进臂弯，屏蔽掉所有对答案的声音。
抗拒归抗拒，考得怎么样，自己的答案是否正确仍然是当下最重要的事。即使不通过顾子清得知对错，也逃不过原班级的制裁——午饭前，顾如叶回原班级等唐雪，班里躁动失常，来路不明的答案直接抄到黑板上，众人激情对答案，对完哀叫连连。
早死晚死都得死。
于是，才抵触一秒的顾如叶默默竖起耳朵，发现隔壁在讨论最后一道大题的解法。
……
最后一题。
那没事了。
顾如叶的心思又回到眼前的复习提纲，理科卷面总有几道解不开的难题，她从不在上面浪费时间。
俩人越聊越投入。
探讨出正确答案还不够，他们用几种解法把草稿纸画得满满当当，试图在老师讲解前寻到最优解。他们一站一坐，多半是站着的同学动笔。这样的场景应该发生过很多次，只见那位同学熟练地撅起屁股，趴在顾子清的课桌上写写画画。
这样的姿势方便归方便，就是容易误伤。
“我就知道！我的思路跟你一模一样！！”过道实在狭窄，该男生又过于兴奋，浑然忘我的状态下控制不