“谢科夫你不能死啊！谢科夫打起精神来！”
“到底怎么回事，刚才还好好的，怎么一下就不行了？”
“坏了！娄景辉也不行了，快点抢救！除颤仪！来针激素顶着！”
“娄景辉你睁睁眼啊！娄景辉别睡过去！再挺一下！”
“试一下人工呼吸，谁过来给娄景辉人工呼吸！”
“啊？脏啊！”
“命都快没了就别管那些了，谁把娄景辉救活了，老大重重有赏！”
“卧槽真做人工呼吸啊，这他妈能行吗，小点劲儿别给按死了！”
“呕，好恶心！真下嘴啊！范桃你牛逼！”
一群白大褂围在大鼠笼前，手忙脚乱地抢救两只大鼠，又是打激素又是心肺复苏，气氛紧张到爆，像是一群医生在竭力抢救什么大人物。
实验室边缘，娄景辉和谢科夫扶着数据墙回头，脸色无语，听着同事们咋咋呼呼。
“我后悔用自己名字给大鼠命名了，听上去好不吉利。”谢科夫吐槽。
“妈的，当初用我名字给大鼠冠名的时候我就反对，就知道会有这么一天！”娄景辉没好气道。
白大褂们忙活半天，有人发出短促的惊喜声：
“稳了！谢科夫心率稳了！”
“好好好，谢科夫活了，赶紧再救娄景辉！”
许久的混乱后，白大褂们发出悲痛叹气声，所有手忙脚乱的动作突然停了，气氛骤变，从刚刚的振奋转为阴郁。
“娄景辉死了！”有人大放悲声。
“记录！大鼠娄景辉死亡时间，晚上二十三点十五分！”
“娄景辉，享年46个月30天！”
一只安详死亡的大鼠被放进金属托盘里，后背上贴着“娄景辉”的姓名标签，在众人留恋目光的簇拥下送往动物焚化炉。
范桃亲自开炉，刚要把大鼠尸体丢进去，忽然想起什么，抬头看向数据墙边站着的身影，“娄组长，以你命名的大鼠死了，要来送别合影一下吗？”
“合影个屁！”娄景辉一头黑线，“有啥意义啊！”
众人发出一阵低笑，范桃撇撇嘴，抬手就要把大鼠扔进炉里烧。
实验室门突然推开，宋河气喘吁吁站在门口，大喝一声，“住手！”
范桃手提着大鼠尾巴，看向门口。
“哪个死了？”宋河盯着她。
“娄景辉。”范桃晃了晃手里的大鼠。
“别烧别烧！做标本！”宋河大喜道，“已经破纪录了！”
“啊？”众人疑惑。
“不是还差一个钟头吗？”范桃茫然，“明天娄景辉才过生日！”
“我刚刚得到消息，这批大鼠的生日信息错了！”宋河激动地解释，“浙大教授给我说，它们养的小鼠，是生下来之后等24小时再做身体检查，检查完了再标号录入电子信息库，所以娄景辉的真实年龄比电脑信息要大一天，它昨天已经过47个月生日了！”
实验室短暂地寂静，随即爆发欢呼！
掌声雷动，所有人满面红光，刚刚大家还因为大鼠的死亡而难过，现在开始庆祝了。
“世界纪录破了！”
“娄景辉好样的！”
“好险，差点烧了，世界最长寿大鼠要是烧成灰就亏大发了！”
宋河高高兴兴从范桃手里接过大鼠尸体，准备解剖尸检一番再做成标本。
他心中暗暗感慨，迄今为止全世界最长寿的大鼠就是这只了，鼠生还挺幸运的。
当然这份纪录不会保持太久，因为同龄的谢科夫大鼠还在笼子里有气无力地睁着眼，此刻已超过了娄景辉大鼠的寿命纪录，眼下悬念就是谢科夫大鼠的死亡时间能拖几天。
“丧事喜办，给娄景辉大鼠写个讣告，等回头谢科夫大鼠死了，讣告一并发到学校学报上去。”宋河吩咐，“谁写？”
马上有研究生举手，接下了写讣告的活儿，其实就是写篇简短的小论文，说明大鼠的极限寿命完成突破，注射了带有什么功效的延寿药剂，活了多少天。
当然，具体的药剂成分和作用机理自然不会写进去，那是技术机密。
世界纪录轻松打破，实验室氛围相当愉悦，大家一边忙手头的工作，一边时不时探望硕果仅存的最后一只谢科夫大鼠。
第二天中午，谢科夫大鼠又出现濒死症状，白大褂们一番手忙脚乱的抢救，所有人都觉得它大限将至，折腾半天后居然又救过来了。
两次进鬼门关的谢科夫大鼠很平静地趴在笼子里，用看透鼠生的眼神默默注视实验室里的一切，它真的活了太久了，折算成人类寿命大概逼近一百三十岁，幼时的同类玩伴早就死干净了，独留它孤独寂寞活在世上。
第三天，谢科夫大鼠拒绝进食饮水，像雕塑一样一动不动，目光呆滞，只有心率检测证明它还活着。
宋河亲自给它注射了最后一针蛋白C和蛋白D，又补了营养剂和激素。
它此刻处于弥留之际，打进去的成分甚至未必能吸收掉，但该注射的还是要注射，能多活一小时甚至一分钟都是有意义的。
半夜0点刚过，谢科夫大鼠经抢救无效死亡！