等幺妹回女书园的时候，外头的风又刮了起来。
现在是九、十月份，池塘里的荷叶早就已经枯萎得不行了，里头的水也浑浊得厉害，不像夏季所看到的那么美妙，可又多增加了一些萧瑟的感觉。
尤其是几只白鹭正在空中盘旋飞舞，就好似在追寻着自由一样。
有时候，幺妹自己都弄不懂，她究竟是想要什么？
从早前辍学，到现在的成功读研，好像一切都在按照愿望在行走，可是内心却又多出了许多空虚感，这是否是因为精神方面的不足。
这个问题，她曾向倪狮请教过，毕竟这个女生，可谓算得上大家的榜样了。
在幺妹看来，倪狮应该是不会对什么东西感到惧怕吧，可事实上，倪狮害怕的东西非常多，她讨厌那些未知的恐惧，不敢去面对另一个自己，也恐惧着死亡。
虽然那是所有人都会遭遇的困境，可光是想一想就会害怕的不行了。
“那你是如何改变这个问题的呢？”这是幺妹无论如何都想不明白的。
面对提问，倪狮却笑了笑，随后说道：“压力是客观存在的事物，既然无法避免，就只能够用另外的方式来排解它，比如，写作和歌唱、舞蹈，不管是去爬山还是游泳，这世间可以让人开心的事物很多，关键是看你有没有战胜压力的勇气了。”
在倪狮看来，或许人从生下来开始，就是要为了各种的目标愿望去拼搏，去努力的，所以就像是一只没有脚的鸟，永远都只能扑腾着翅膀，天空已然成了它的归宿，待到有一天，落在尘土之间时，便是它生命结束的那一刻。
虽然这样的想法有些悲观了，可倪狮觉得，自己已经能够去适应它了，没有脚又如何，拼尽全力去做喜欢的事情，即便是粉身碎骨，也依旧是快乐的。
“在这世间，金钱、美貌和爱，都是极其稀缺的资源，或许很多人一生都未曾体验过被爱的感觉，但她们并不觉得自己是悲哀和难过的，就如之前去采访时遇到的那些娭毑们，去做自己喜欢的事情，为它们付出和努力，也是一件极其美妙的事情。”
倪狮不愿意看到幺妹沉浸在悲伤当中，因为她知道，爱人先爱己，如果连自己都忽视了身上散发的光芒，那何人会来欣赏呢？
即便是遇到了喜欢的人，也依旧要坚定，人应该拥有独立的人格。
看着如此苦口婆心的倪狮，幺妹内心也深有感触。
失恋固然难受，但不是不能战胜的，她相信自己可以做到这点。
按照倪狮的建议，幺妹在闲空时，找了几张信纸，打算把心里话给记录下来。
昏黄的灯光下，淡淡的墨香开始晕开来，屋子里静得厉害，好似只能听到幺妹书写的‘刷刷’响声。
她利用这样的方式，把内心的难过全部都给抒发出来。
“郑大哥，此刻的我就如以前一样，把想对你说的话用文本的形式记录下来……后来字数越积越多，粗略一算，竟有小十万，就连我自己整理起来都嫌麻烦了，里面记有我们春天骑行去追逐夕阳的经历；夏天躺在野营地的草坪上看星星，聊八卦的场景；秋季和倪狮、林博士去植物园里捡拾枯枝落叶和种子，然后将它们全都做成了标本，放在了相框里保存的快乐。
当寒风呼啸时，倪狮会买上许多好吃的干果回来与我分享，它们都是有着情感和温度的。
在过去的漫长岁月里，我们一起长大，分享着心事，也谈论着对于未来的期望，正是因为这样，我才害怕得不行，无法承受失去的痛苦。
长期活在自我世界里的人似乎都是过于天真和愚蠢的，当真以为疾病和灾祸永远不会出现，可是世界上并没有完美无缺的事情存在……
但对于我而言，这样的世界又是极其美好的存在，在这里可以遇见很多志同道合的人，为着同样的理想，大家甘愿付出时间、精力，只是去追寻一个所有人都认为不可能的事。
姆妈、女书和你，是我活至今时，仍觉珍贵之物。
人生当中，会遇见很多人经历很多事，有些如过眼云烟，转头便忘了，可有些是想忘也不能忘。
我曾卑微、小心翼翼地喜欢了你很长一段时间，一年两年三年……直到现在，此时此刻，心里也还是喜欢的。
我曾将你的照片偷偷保存下来，和着喜欢的女书装订成了小册子，每次出发去远方，总是带着一路，这使得我心安不少，而《花草植物标本》总是在坚持着记录与更新。
我热爱着大自然，想要告诉你——它们之美妙，山川河流、太阳月亮星星，世间最最美好的事物，我都私心地想要将其挽留，期望赠予你。
在过去，我用尽全力、绞尽脑汁地想要你进入我所热爱的世界，可往往只是增添了许多烦恼事，没有达成期望的结果。
现如今，不能，也不可以再继续喜欢你了。不管是明面上还是背地里，我都唾弃着自己的行为，人读圣贤书，是为了知对错明是非，我深知不妥，就总是心怀愧疚和伤心难过，因为每喜欢你一分，便会化为无形的痛苦去伤害另一个女生，我不可以去做这样的事情。
同时，我又觉得好遗憾，始终没有学会该怎么去喜