嘎吱嘎吱响；他们的房间正对外面的雪山，风景十分秀美。
舒棠和人鱼决定在这里度过他们剩下的假期。
但是在旅馆的第一天夜里，舒棠发现了自己的体温的异常，一开始舒棠以为这是冻感冒了。于是她就从厨房里翻出来了一口锅，下午的时候，人鱼就在壁炉边给她煮了姜茶。
然而很快，舒棠感觉到自己的精神体似乎有点不太对劲，于是她放出来看了一眼。
——舒棠的精神体很小只，但是现在，她的精神体变大了一圈。
从一只毛茸茸的小橘猫，变成了一只缅因猫那么大。
她惊呆了。
紧接着，她去洗澡的时候，发现自己的小腿上出现了一个很小的擦伤。
作为一个治疗师，舒棠第一时间就意识到了问题所在。她怀疑自己是被污染物给感染了。
他们一路穿越了污染区，她不太清楚是否有污染物的血溅射到了她的身上。这种级别的暴露，按理说是不应该发生任何的危险的，但仍然有千分之一的可能性。
小猫在那一刻想：完了，难道她就是千里挑一的那个倒霉蛋么？
她没有告诉自己的爱人。
因为告诉了也没有什么用，目前没有药物可以治疗，唯一的办法就是靠着强大的意志力。目前能够战胜污染物的只有祝延一个人，除了他之外，活着的人里面没有任何例外。
小猫有点怕死，而且有点慌。
——小猫知道自己并不是一个意志力很强大的人。
她在浴室里面坐了很久，直到她的爱人在外面敲门，询问她是否洗好了。
小猫在那一瞬间，有一点鼻酸。
她想想小玫瑰，想想父母。小猫认为自己还是可以抵抗一下的。
她在浴室里做了一个决定：
她想好了，她要和污染物做最冷酷的搏斗，她要像是海明威笔下的老人与海那样，拿出钢铁般的意志力，战胜污染物。
小猫装作若无其事地洗完澡出来，抱住了高大怪物的腰，脑袋埋在他的胸口，有点委屈又有点难受地蹭了蹭。
关于这天的事，祝延在这天的日记里补充道：
“到达雪山小镇的第一天，小猫有点低烧，服药观察情况，喂姜汤。
洗完澡后，她突然间对我说，她要锻炼出来钢铁般的斗志，并且开始声情并茂地背诵《海燕》，让我作为英雄的家属，给予她精神上的力量。
不知道小猫想要和什么搏斗。
也许是烤鸡。
或者楼下的老鼠。
但是不知道为什么，感觉小猫有点难过。”
……
在这里度假无疑是个不错的选择。
他们白天的时候在小镇上散步、去附近的集市上采购一些食材和生活物品。然后在附近的森林转一转，踩着松软的雪，去看小鹿。
舒棠在旅馆前用雪堆了一条很丑的鱼。
人鱼以为那个丑东西是珍珍。
后来发现舒棠在旁边堆了一只更丑的猫。
虽然仍然觉得丑得无法直视。
但大清早，祝延还是给这一对雪人围上了情侣红围巾。
他们在早晨的时候一起看雪山之巅的日出，在太阳落山的时候一起煮蘑菇汤，说一些小话。
时间就这样缓慢地度过。
只是，舒棠强大的意志力似乎没有起到作用，她的低烧退下去了，但是精神体的异样一直没有消失。
她在看雪山的时候，时常会想起来死亡。
她有点害怕自己要是死掉了，小玫瑰怎么办？
她想起来了从前自己的那个梦境，人鱼变成了一个混沌的天灾、一个可怕的邪神，他会失去自我，也完全不记得自己是谁。
但是她想不到什么办法。
一直到这一周的周末，邮差送来了一封转接信。是先寄到巴士底狱，然后被疗养院的人寄到雪山小镇的。
时隔两年，当初他们前往燕市治病时，横穿过的污染区已经重新被启用。那里渐渐地有了一些人，而那座废弃的邮局，挤压了很多年的信件也被翻了出来，有的信主人已经死去了，自然也就无法寄达；但是活着的人，每个人都惊讶地收到了隔了很多年才送达的信。
舒棠和祝延当时一起在壁炉前拆的信。
那时候他们都以为到达燕市，也许就是一次分离。
小猫说她最大的愿望就是和他再去看一次海棠花未眠，只是不知道他那个时候是否还会记得她；
人鱼当时认为小猫会不再怜惜他、认为她会在他病好之后抛弃他，于是在信上告诉小猫自己的心情。
时隔两年，他们已经结婚了，再回头看热恋时候的心情，两个人都安静了一会儿，他们很自然地交换了一个吻。
他们说起来了从前的事情，夜色也就慢慢地降临在了这座静谧的小镇。
……
因为这件事的启发：舒棠决定争分夺秒地开始给人鱼写信。
她决定写很多很多封的信，一年有12个月，每个月寄一封信给小玫瑰。
她认为自己可能距离被污染物寄生不远了。
于是，她在信里凄凄惨惨切切地告诉人鱼，